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汉 译 世界 学 术 名 车 丛书 
出 版 说 明 


我 馆 历来 重视 移 译 世界 各 国学 术 名 车。 从 五 十 年 代 起 ， 更 致 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞生 以 前 的 古典 学 术 著 作 ， 同 时 适当 介 
绍 当 代 具 有 定 评 的 各 派 代表 作品 。 幸 赖 著 译 界 蜡 力 衷 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ， 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
猪 所 冀 藏 的 思想 财 宣 和 学 术 价 值 ,为 学 人 所 熟知 , 恬 需 玖 述 。 这 些 
译本 过 去 以 单行 本 印行 , 难 见 系 统 ,汇编 为 从 书 ,才能 相得益彰 , 蔚 
为 大 观 , 既 便于 研读 查考 ,又 利于 文化 积累 。 为 此 ,我 们 从 1981 年 
着 手 分 辑 刊 行 。 限 于 目前 印 制 能 力 , 1981 年 和 1982 年 各 刊行 五 
十 种 ， 两 年 累计 可 还 一 百 种 。 今 后 在 积累 单 本 著作 的 基础 上 将 陆 
续 汇 印 。 由 于 采用 原纸 型 ， 译 文 未 能 重新 校订 ， 体 例 也 不 完全 统 
一 ,凡是 原来 译本 可 用 的 序 跋 ,都 一 仍 其 妇 , 个 别 序 跋 予以 订正 或 
删除 。 读 书 界 完全 懂得 要 用 正确 的 分 析 态 度 去 研读 这 些 著作 ， 汲 
取 其 对 我 有 用 的 精华 ,剔除 其 不 合 时 宣 的 精 粕 ,这 一 点 也 无 需 我 们 
多 说 。 和 项 望海 内 外 读书 界 . 著 译 界 给 我 们 批评 .建议 ， 帮 助 我 们 把 
这 套 从 书 出 好 。 

商务 印 书馆 编辑 部 
1982 年 1 月 
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译 者 邢 


音乐 ,当权 鼻 的 余音 消灭 时 ， 
还 在 记忆 之 中 震荡 一 一 

花香 , 当 芬 芳 的 紫罗兰 凋谢 时 ， 
还 在 心 魂 之 中 珍藏 。 


玫瑰 花 , 待 到 她 死去 了 ， 
用 落 红 为 她 的 所 爱 铺 成 锦 床 ; 
对 你 的 思念 也 如 此 , 竺 你 进去 了 ， 
爱情 就 枕 着 思念 进入 梦乡 。 


英国 的 有 些 评论 家 曾经 把 雪 菜 说 成 一 个 不 解 世事 的 小 “天 
使 ”, 只 会 吟唱 这 一 类 爱情 诗 。 这 工 限 制 了 广大 读者 对 雪 菜 有 一 个 
比较 全 面 的 认识 。 

雪 菜 ， 其 实 首先 是 一 个 革命 家 。 马 克 思 和 恩格斯 就 认为 他 是 
“社会 主义 的 总 先锋 “和 “天 才 的 预言 家 ?”。.@ 雪 莱 在 他 得 短 的 一 生 
中 写 过 大 量 的 政治 和 哲学 论文 。 雪 菜 岂 是 一 个 仅仅 写 点 爱情 和 花 

QD 马 死 思 说 : 轨 业 是 一 个 真正 的 革命 家 ,而且 永远 是 社会 主义 的 急 先 狂 ”, 见 < 马 


克 思 思 烙 斯 论 艺 术 > 第 二 着 ， 人 民 出 版 社 1963 年 版 ， 第 261 页 。 思 格 斯 说 雪 莱 是 “天 
才 的 预言 家 " , 见 < 马 恩人 全集 > 中 文 版 第 2 卷 , 528 页 。 
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鸟 小 诗 的 人 ! 

佩 西 . 比 希 . 雪 莱 以 1792 年 8 月 4 日 生 于 英国 色 塞 克 斯 郡 
稚 合 姆 附近 的 非 尔 德 . 普 菜 斯 。 当 时 震撼 世界 的 法 国 大 革命 正在 
激烈 的 斗争 中 向 前 进展 。 雪 莱 的 家 庭 是 一 个 富有 的 世代 贵族 ， 他 
的 父亲 提 摩 太 ， 雪 菜 普 任 议员 ,是 旧制 度 . 旧 思想 的 坚决 维护 者 。 

从 这 种 门 第 中 怎么 会 产生 一 个 “社会 主义 的 急 先锋 >、 毕 生 忘 
我 地 为 劳苦 大 众 奋斗 的 诗人 呢 ? 

恩格斯 一 般 地 解答 了 这 个 问题 ; 

“ 那 时 即使 发 生 了 抗议 ， 也 只 是 从 统治 阶级 自身 中 发 出 来 ( 圣 
西门 、 傅 立 叶 、 欧 文 )， 而 在 被 剥削 的 群众 中 恰恰 得 不 到 任何 
响应 .2@ 

雪 莱 少年 时 期 在 英国 有 名 的 贵族 子弟 培养 所 “伊顿 学 校 ? 住 了 
多 年 ;他 的 反抗 恶 势力 的 思想 基础 ,可 以 说 是 在 伊顿 形成 的 。 

法 国 大 革命 的 事实 向 英国 统治 者 证 明了 :“ 自 由 主义 ?一旦 传 
染 到 统治 阶级 内 部 , 会 有 多 大 的 “危险 >。1809 年 英皇 乔治 三 世 任 
命 基 特 博士 为 伊顿 的 校长 。 这 个 基 特 的 信条 之 一 是 :“ 凌 打 制 2 是 
造成 < 完 人 ?的 一 种 必要 手段 。 

“孩子 们 ， 不 许 胡思乱想 ， 否 则 ,我 要 用 鞠 子 抽 你 们 ， 直 到 不 
再 胡思乱想 为 止 ! > 

“说 谎 是 敬 县 师长 的 一 种 表示 。? 

这 些 就 是 校长 的 名 言 。 学 校 提 倡 读 死 书 ， 轻 视 和 鄙视 科学 。 
学 生 中 盛行 所 谓 * 学 仆 2 制度 ， 低 年 豚 的 学 生 必 须 成 为 高 年 级 学 生 


中 及 格 斯 < 有 反 杜 林 论 >, 人 民 出 版 社 1970 年 版 ,第 147 页 。 
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的 奴仆 ,不 但 得 为 “学 长 2 们 铺 床 和 至 被 , 稍 不 服从 ,还 少不了 拨打 。 多 
数 小 孩子 在 大 孩子 的 淫 威 下 ,只 好 做 奴仆 。 

雪 菜 一 进 伊顿 立即 严词 拒绝 服从 “学 仆 制度 >， 他 不 听 “ 学 长 > 
的 话 。 结 果 ,他 被 宣布 为 “不 轨 分 子 2>、“ 疯 雪 菜 >, 他 不 象 拜 伦 那样 
会 拳击 和 诸 泳 ,他 象 一 个 弱 女 子 , 但 当 同学 们 围攻 他 时 ,他 尖 叫 , 乱 
抓 乱 踢 地 抵抗 ， 或 者 象 野 免 似 地 从 包围 中 逃 出 ， 狂 奔 到 素 隔 士 河 
昱 ,在 草地 上 躺 下 ,看 他 的 狄 德 罗 , 伏 尔 泰 , 霍 尔 巴赫 的 书 。 这 些 法 
国 作 家 是 多 么 受到 雪 莱 的 老师 们 的 仇恨 啊 ， 但 有 一 部 英语 著作 把 
所 有 这 些 法 国 前 辈 的 思想 概括 起 来 了 , 那 就 是 威廉 . 万 德 文 的 < 政 
治 正义 论 *。 他 当时 最 爱 读 这 部 书 。 

葛 德 文 把 一 切 都 说 得 很 简单 。 人 类 如 果 按 他 所 说 的 去 做 ， 每 
人 每 天 只 要 劳动 半 小 时 (后 来 他 改 为 二 小 时 ) ,依靠 机 械 化 之 助 , 劳 
动 轻 而 生 活 富裕 。 自 由 恋爱 代 埠 旧 的 婚姻 制度 。 哲 学 将 驱散 宗教 
迷信 的 恐怖 。 但 是 葛 德 文 认 为 ,由 于 人 类 自己 的 “偏见 2, 人 们 还 不 
能 察觉 这 些 真 理 。 他 主张 先 让 人 们 接受 这 种 教育 。 他 不 赞成 暴力 
行动 。 

雪 莱 曾 在 后 来 的 诗篇 中 回忆 当时 的 情景 ;他 眼中 滴 下 泪珠 , 自 
言 自 语 地 起 的 ; 我 发 誓 要 成 为 公正 , 智慧 而 自由 ,…… 我 发 拆 永 不 
自私 ， 永 不 届 服 于 权威 ， 即 使 我 的 办 法 是 沉默 。…… 他 们 野蛮 无 
礼 ,我 要 文雅 而 有 礼 。 他 们 弱肉强食 ,我 要 同情 弱者 。 

雪 莱 于 1810 年 10 月 入 牛津 大 学 。 这 儿 似 乎 比 伊顿 自由 一 
些 。 他 终日 沉醉 于 自然 科学 的 研究 ， 满 屋子 堆放 着 他 的 物理 化 学 
实验 仪器 ， 同 时 仍 读 法 国 百 科 全 书 派 卢梭 、 伏 尔 泰 等 人 及 英国 海 
克 , 休 谍 的 哲学 ,政治 著作 。 雪 菜 不 仅 在 哲学 ,政治 学 等 方面 有 丰富 
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的 知识 ,他 的 自然 科学 知识 按 当时 水 平 来 说 ,也 是 惊人 的 。 据 金 一 
海尔 (King-Hele) 考证 ， 殷 莱 郑 作 中 所 用 的 某 些 天 文学 数据 , 竞 同 
我 们 二 十 世纪 的 相差 不 远 。 

该 年 寒假 前 , 雪 汪 的 父亲 接 到 印刷 商 的 一 封 信 , 说 他 的 少爷 要 
印 一 部 < 等 伊 尔 文 , 或 名 罗 西 克 洛 辛 2> 的 小 说 稿 , 其 中 有 些 “ 不 
买 “ 之 语 , 频 为 "危险 ”。 雪 莱 之 父 大 把 , 即 通知 出 版 商 ,拒绝 付 印刷 
费 。 雪 莱 放 假 回 到 家 里 ,不 但 受到 父母 的 冷遇 ,而 且 失 去 了 他 初恋 
的 情人 : 他 的 表妹 哈 丽 叶 ， 格 罗 鞭 ， 因 为 雪 莱 的 “怀疑 论 ? 和 “无 神 
论 ” 而 同 他 绝 交 了 。 雪 菜 怕 妹妹 看 到 自己 自杀 后 的 惨状 而 伤 痛 , 才 
抛弃 了 自杀 的 念头 。 这 是 他 的 无 神 论 第 一 次 使 他 遵 到 家 庭 ( 即 社 
会 的 缩影 ) 的 迫害 。 

假 满 返 校 ， 雪 莱 更 勇 赦 地 反抗 了 。 他 在 别处 印 成 了 一 种 小 册 
子 * 论 无 神 论 的 必然 性 >, 不 但 公开 出 售 ,而 且 挑 战 似 地 宕 给 每 位 主 
教 一 般 , 请 他 们 有 反驳。 不 过 ,作者 的 名 字 , 他 署 了 一 个 假名 。 

牛津 当局 立即 请 雪 莱 去 问 话 。 要 他 承认 这 书 是 他 所 著 。 雪 莱 
根据 英国 法 律 回答 : 你 们 元 权 强 迫 我 回答 这 个 问题 ， 我 有 权 拒 绝 ， 
国家 不 是 规定 “出 版 自由 ”的 么 1 

但 他 立刻 被 开除 。 他 的 同窗 好 友 替 格 表示 不 平 ， 也 马上 被 
开除 。 

* 论 无 神 论 的 必然 性 > 是 一 篇 强 有 力 的 唯物 主义 著作 。 基 论点 
龙 : 要 证 明 上 帝 的 存在 ， 必 须 有 三 方面 的 证 据 ， 即 感觉 经 验 、 理 性 
和 竺 书 上 的 “见证 ”。 但 一 条 也 不 能 成 立 。 牛 顿 因 无 法 解释 宇宙 的 
原动力 而 假设 了 上 帝 的 存在 .但 这 不 是 弄 得 更 不 能 自 图 其 说 了 吗 ， 
上 帝 又 是 谁 创造 的 呢 ; 因此 无 神 论 是 必然 的 。Q. E. D, (数学 上 
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用 的 拉丁 文 缩写 : 证 毕 ! ) 

雪 莱 这 篇 论文 是 在 猛烈 攻击 当时 的 政治 ， 因 为 在 当时 宗教 是 
政治 的 某 种 化 身 。 雪 莱 被 开除 后 , 生活 无 着 , 其 父 乘 机 软硬兼施 ， 
企图 使 他 就 范 。 雪 莱 在 原则 上 始终 不 肯 让 步 .在 亲友 调停 之 下 ,其 
父 给 了 他 每 年 二 百 镑 的 生活 费 。 

此 后 第 一 件 事 ， 就 是 雪 莱 供 他 新 婚 之 妻 哈 丽 时. 威 斯 布 鲁 克 
和 别 的 几 个 人 ,一 起 去 爱尔兰 都 柏林 从 事 第 一 次 政治 实践 ,他 发 表 
了 < 告 爱尔兰 人 民 书 >C1812) ,< 关于 成 立 慈 善 家 协会 的 倡议 >( 同 时 
刊行 ) 二 文告 。 

那 时 ， 雪 莱 已 成 了 葛 德 文 的 弟子 ， 已 经 同 葛 德 文 会 过 面 。 但 
是 ， 他 的 < 告 爱尔兰 人 民 书 > 中 有 有 几 个 特点 ， 要 比 葛 德 文 的 观点 更 
进步 。 

英 爱 联合 问题 ,爱尔兰 天 主教 徒 解放 问题 ,是 当时 英国 政治 上 
最 重大 的 问题 。 雪 菜 在 宗教 问题 上 ,站 在 不 偏 不 倚 的 立场 , 力 斥 英 
国 新 教徒 对 爱尔兰 天 主教 徒 的 压迫 ,反对 借口 宗教 问题 ,而 用 政治 
手段 来 压迫 爱尔兰 人 民 。 另 一 方面 , 雪 菜 主张 宗教 信仰 自由 ,并 不 
强迫 任何 人 与 他 一 样 成 为 无 神 论 者 ,这 是 他 思想 成 熟 的 标志 之 一 。 
最 后 ,而 且 最 重要 的 是 ,他 要 求 受 尔 兰 人 民 注 意 一 个 比 宗教 歧视 更 
严重 的 问题 , 即 贫 富 不 均 的 现象 ,他 提出 了 自己 对 未 来 美好 社会 的 
岛 托 邦 式 的 蛋 届 。 他 和 葛 德 文 一 样 ,竭力 反对 使 用 暴力 ,但 他 又 写 
诗 颂 扬 了 爱尔兰 起 义 英雄 艾 考 特 (Emmet) 的 殉难 。 不 过 ， 他 在 文 
人 告 中 也 用 了 “人 家 打 你 的 左上 类 , 连 右 类 也 让 他 打 ” 之 类 的 语言 .可见 
基督 教 的 流 毒 也 传染 到 这 位 无 神 论 者 身上 了 。 他 又 说 ， 目 前 大 家 
为 之 奋斗 的 事业 ,是 为 了 子孙 后 代 , 新 的 社会 , 我 们 是 不 能 亲 见 的 





有 
了 。 甘 国资 产 阶级 传记 家 们 对 雪 菜 的 这 些 话 ， 也 不 得 不 赞扬 说 : 
“这 决 不 是 什么 政治 投机 家 之 言 ”。 诚 然 , 雪 莱 纯 粹 是 在 为 他 的 政治 
原则 而 奔走 宣传 。 后 来 ,万 德 文 评 雪 莱 的 < 文告 > 说 ,“ 你 虽然 力 劝 
不 要 采取 暴力 行动 ， 但 实际 上 你 是 在 鼓动 一 次 革命 。” 至 于 另 一 文 
告 < 关 于 成 立 区 善 家 协会 的 倡议 >, 主张 组 织 起 来 , 进行 政治 活动 ， 
这 又 是 葛 德 文 一 贯 反对 的 。 还 有 同时 写作 的 < 人 权 宣 言 > 一 文 ， 是 
雪 莱 受 了 托 玛 斯 .潘恩 的 影响 所 写 的 ， 政 见 更 加 进步 ， 虽 然 还 没 
有 脱出 万 德 文 的 案 白 。 雪 莱 派 人 去 散发 < 宣言 >， 散 发 者 即 遭 到 奸 
捕 。 雪 菜 自 己 则 由 于 离 爱 尔 兰 较 早 而 幸免 ， 其实 警 方 也 早已 在 俩 
察 这 位 “ 雪 莱 先生 ”的 行动 了 ,此 事 现在 还 存 有 档案 。 

雪 妆 在 “成 立 慈 善 家 协会 2 的 这 篇 倡议 中 ,还 对 马尔 萨 斯 < 人 口 
论 ”, 用 讽刺 和 挖苦 的 语言 加 以 择 击 。 这 在 马克 思 出 生 以 前 多 年 就 
见 诸 一 位 二 十 岁 的 诗人 笔下 ， 实 在 无 愧 于 马克 思 给 予 他 的 崇高 称 
号 了 。 

雪 莱 从 爱尔兰 之 行 回来 之 后 ,就 动手 写 他 的 早年 政治 长 诗 < 玛 
布 女 皇 >。 马 克 思 曾经 说 过 , 雪 荣 的 < 玛 布 女皇 > 一 书 曾 经 成 为 英国 
“ 完 章 运动 ” 派 群 众人 手 一 般 的 < 圣经 >。@ 当然 , 那 时 雪 莱 早已 不 在 
人 世 了 。 

“ 玛 布 女皇 ?是 英国 民间 故事 中 的 一 个 女巫 或 女 仙 ， 她 把 一 个 
睡 着 了 的 姑娘 安 蒂 的 魂魄 带 到 天 外 ,指点 给 她 看 人 类 的 过 去 .现在 
和 未 来 。 从 人 类 过 去 的 遗迹 ,不 论 是 在 石头 , 铜 器 或 木头 上 , 只 见 
到 人 类 斑竹 的 血 靖 。 人 类 过 去 的 历史 是 车 干 世纪 人 萍 削 人 的 历 
史 。 但 一 切 都 会 “ 变 ”,，“ 上 逢 的 运动 ”是 不 可 免 的 。 据 有 的 评论 家 
。 @ 见 贸 宾 斯 坦 < 英国 文学 的 伟大 传统 3530 页 ,1953 年 组 约 版 。 
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说 ， 这 里 边 已 有 “历史 主义 的 朝 芭 ”。 但 < 玛 布 女皇 > 还 是 反映 了 葛 
德 文 的 见解 。 雪 菜 当然 不 能 把 无 产 阶级 从 人 民 群 众 中 划分 出 来 ， 
他 只 能 间接 地 反映 无 产 者 的 利益 。 至 于 雪 莱 此 诗 中 对 当时 文化 有 
全 盘 否 定 的 倾向 ,把 原始 人 类 共同 生活 作为 范例 ,无 疑 也 是 受 了 高 
德 文 的 影响 。 但 此 诗 结尾 对 未 来 社会 的 展望 ， 又 一 次 说 明 恩 格 其 
为 什么 要 称 雪 菜 为 < 天 才 的 预言 家 ”。 

由 于 实践 给 他 的 教育 , 雪 业 以 后 的 著作 中 就 较 少 出 现 什么 < 花 
善 ” 之 类 的 概念 。 例 如 他 的 < 驳 自 然 神 论 > 一 文 (1814 年 ) 中 ， 就 表 
明 他 无 论 在 哲学 ,政治 和 同 敌人 斗争 的 策略 上 都 有 极 大 的 进步 。 

他 在 这 篇 对 话 体 的 著作 中 ， 采 用 一 个 正统 的 有 神 论 者 同一 个 
自然 神 论 者 二 人 驭 难 的 方式 ; 但 通过 二 人 的 辩论 ， 双 方 的 观点 显 
然 都 站 不 住 脚 , 而 且 每 一 方 的 发 言 中 , 都 违反 他 们 自己 的 本 意 , 说 
了 许多 违反 有 神 论 的 话 。 最 后 ， 双 方 谁 也 说 不 服 谁 ， 但 读者 却 被 
说 服 了 : 只 有 无 神 论 最 科学 , 最 符合 真理 。 在 这 篇 论文 中 , 雪 莱 提 
出 了 朴素 的 辩证 观点 : 

“吸引 和 排斥 的 法 则 ,欲求 和 厌恶 的 法 则 ， 就 足以 解释 道德 世 
界 和 物理 世界 的 每 一 个 现象 。” 

在 这 儿 , 不 但 再 见 不 到 “让 人 打 右 类 ”之 类 的 话 , 相反 , 他 驱 
斥 了 基督 教 的 < 顺从 ”观点 : 

基督 教 教 人 顺从 景 无 耻 的 专制 , 教 人 爱 自己 的 敌人 ,并 为 敌人 
祈祷 …… 这 些 正好 符合 僧侣 ,暴君 的 需要 。 很 明显 ,如 果 志 人 全 是 
基督 徒 ， 那 么 只 要 有 十 个 强 徒 ,就 能 奴役 全 世界 了 ,因为 世上 都 是 
不 抵抗 的 奴隶 。 

雪 菜 同 他 的 前 妻 因 思想 不 合 而 分 居 , 以 后 同 葛 德 文 之 女 玛丽 . 
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葛 德 文 结 了 婚 。 但 他 在 思想 上 已 大 大 超出 了 他 的 岳父 葛 德 文 。 净 
德 文 非常 强调 个 人 自由 ,主张 “自由 放任 主义 ”, 但 此 时 雪 莱 的 诗作 
如 < 阿拉 斯 特 >, 却 用 诗 的 语言 ,说 明 离 群 的 孤独 诗人 只 能 虚 认 悲惨 
的 一 生 。 

1816 年 , 雪 汪 作 * 关 于 道德 观念 的 思辨 > ( 断 片 )， 这 是 一 篇 政 
论 , 他 揭露 了 利己 主义 ,说 这 是 (资产 阶级 ) 社 会 的 实用 道德 ,他 说 ， 
在 这 种 社会 里 ， 每 个 人 都 希望 积累 财富 供 自己 享受 ， 而 不 顾 别 人 
死活 。 

1818 年 , 雪 菜 发 表 长 诗 < 伊斯兰 的 反叛 >。 雪 菜 在 此 诗 序言 中 
痰 到 法 国 大 革命 ， 他 曾 在 < 告 爱尔兰 人 民 书 3 中 表示 同情 法 国 大 革 
命 ,但 反对 那 种 暴力 ; 又 指出 在 这 种 大 革命 的 浪潮 中 ， 必然 会 有 许 
多 政治 骗子 混杂 其 间 , 使 革命 遭 到 破坏 。 在 < 伊斯兰 的 反叛 > 中 ,他 
对 雅 各 宾 的 恐怖 行动 表示 了 和 平 主 义 的 态度 ,但 总 的 说 来 ,他 还 是 
为 人 民 作 了 辩护 。 他 认为 “革命 所 消灭 了 的 巨大 专制 暴政 ,没有 任 
何 再 起 的 可 能 。?” 

在 与 这 部 长 诗 的 同时 ,他 还 写 了 < 关于 在 整个 王国 实行 选举 制 
度 改革 的 建议 > 和 < 为 夏 治 蒂 公 主 当 世 告 人 民 书 >。 

雪 羔 说 , 一 位 无 足 轻 重 的 夏 洛 蒂 公 主 死 于 产 袜 , 又 算 什 么 呢 ， 
英国 人 民 的 “自由 ? 倒 真 是 ^ 死 ?了 !， 当时 的 英国 ,经 济 峙 溃 , 特 务 横 
行 ,镇 压 劳 动人 民 , 特别 是 在 产业 工人 居住 区 , 特务 用 卑劣 手法 使 
工人 受骗 ,上 他 们 的 圈套 ,然后 处 以 极刑 ， 统 治 者 用 这 种 手段 来 对 
付 最 初 的 工人 运动 。 雪 莱 为 几 位 被 处 死刑 的 工人 鸣 客 ， 

对 于 夏 洛 蒂 公 主 之 死 ， 拜 伦 的 看 法 就 远 没 有 雪 莱 正确 。 拜 伦 
以 极其 沉痛 的 心情 伤 悼 这 位 年 青 公 主 的 天 亡 ， 因 为 拜 伦 对 她 寄 与 
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厚望 ， 希 望 她 登基 之 后 能 使 英国 的 政局 有 所 革新 。( 见 拙 译 < 恰 尔 
德 . 哈 洛 尔 德 游 记 > 第 四 章 ,1956 年 上 海 新 文艺 出 版 社 版 。》 

英国 正统 社会 也 和 对 待 拜 伦 一 样 , 借 口 雪 莱 家 庭 的 一 些 事 故 ， 
对 雪 莱 进行 迫害 , 因 雪 菜 前 妻 自 杀 , 竞 由 英国 大 法 官 判决 福 夺 雪 莱 
抚养 自己 子女 的 权利 ， 判 决 所 依据 的 罪证 是 他 在 < 玛 布 女皇 > 中 公 
开 宣传 了 无 神 论 。 

雪 莱 和 他 的 夫人 、 儿 子 于 1818 年 3 月 12 日 离开 英国 去 意 大 
利 ， 他 从 此 一 去 不 返 。 在 意大利 ， 雪 莱 依 然 对 于 国际 和 国内 的 政 
治 运 动 非常 注意 和 关怀 。 

1819 年 ， 急 进 派 在 英国 北部 和 中 部 各 地 举行 规模 很 大 的 集 
会 ,要 求 改革 议会 制度 和 取消 谷物 法 。 8 月 16 日 急 进 派 在 曼 彻 斯 
特 圣 彼得 广场 举行 大 会 ,有 八 万 群众 参加 , 听 著 名 急 进 派 享 利 . 亭 
特 演讲 。 享 特 一 开讲 , 即 被 逮捕 ,骑兵 冲 入 人群 ,十 一 人 被 杀 , 四 百 
你 人 受伤 ,其 中 约 有 一 百 余 名 妇女 。 雪 莱 在 意大利 获悉 此 事后 , 仿 
怒 到 了 极点 ， 作 “暴政 的 假 面 游行 > 一 诗 ， 号 召 广大 人 民 起 来 扒 
翻 反动 政权 : 


起 来 吧 , 象 礁 狮 初 醒 ， 

你 们 人 多 势 众 , 不 可 战胜 ; 
快 摇 落 你 们 身上 柳 锁 ， 

象 把 睡 时 沾 身 的 露珠 摇 落 ， 
他 们 有 几 人 ? 你 们 众多 1 


以 后 ,“ 起 来 吧 ， 象 雄 狮 初 醒 ”， 成 了 所 有 英国 革命 者 (直到 目 
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前 ) 最 爱 引 用 的 诗句 。 
1819 年 ， 雪 菜 就 美国 的 情况 写 了 许多 政治 诗 ， 如 < 写 于 卡 斯 
尔 过 当权 时 期 >、* 给 英国 老百姓 之 歌 > 等 等 , 也 写 了 颂扬 西班牙 人 
民 1819 年 10 月 起 义 的 < 颂歌 >。 有 名 的 < 西风 歌 > 也 作 于 是 年 ,这 
也 是 一 篇 政治 鼓动 诗 。 . 
现 以 < 给 英国 老百姓 之 歌 > 一 诗 为 例 ， 来 分 析 雪 菜 当时 的 政治 
观 扎 的 发 展 及 其 局 限 性 ,以 便 读者 在 理解 其 政论 时 有 所 参考 : 


英国 人 ,何苦 为 地 主 耕 植 ， 

他 们 把 你 们 当 午 马 来 驱使 ? 
何 苔 辛勤 地 ,细心 地 织造 一 一 
为 你 们 的 暴君 织造 锦 袍 ? 


Em | 
shim 
pm 


英国 的 工蜂 ,你 们 为 何 打 造 刀 剑 ， 
治 铸 出 钢 鞭 , 锻 制 出 铁 链 ， 

让 那 无 刺 的 雄 蜂 持 以 掠夺 

你 们 被 过 劳动 的 产物 ? 


五 


你 们 播种 ,别人 收获 ; 
你 们 创造 财富 ,别人 去 莹 握 ; 
你 们 缝 家 党, 却 让 别人 穿 ， 
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你 们 铸 的 武器 ,别人 挂 腰 间 。 

六 
播种 ,一 一 但 不 许 暴君 搜 到 ; 
创造 财富 ,一 一 但 不 许 骗 子 论 诈 ; 
织 布 颖 让 ,一 一 不 给 懒汉 宇 ， 
铸造 武器 ,一 一 保卫 自己 的 安全 。 





七 


还 是 钻 进 你 们 的 地 窒 和 破 层 去 ， 
把 你 们 造 的 楼 厦 让 别人 安居 ， 
何必 挣脱 你 们 自己 铸 的 铁 链 ? 

看 ! 你 们 炼 的 钢 , 对 你 们 瞪 着 眼 。 


八 


用 你 们 的 铁 铬 犁 钢 ， 

挖 好 你 们 自己 的 坟墓 ; 

用 织 机 织 好 你 们 的 尸 衣 ， 

等 候 美 丽 的 英伦 变 成 你 们 的 墓地 。 


雪 莱 在 此 诗 中 要 劳动 人 民 起 来 反抗 压迫 者 ， 这 与 他 早年 的 思 
想 ( 例 如 在 < 告 爱尔兰 人 民 书 > 中 再 三 劝告 工人 们 每 天 照样 做 工 , 绝 
不 要 用 妈 力 反抗 等 等 ) ,是 大 不 相同 了 ， 已 经 发 生 了 质变 。 徊 的 教 
训 使 他 认识 到 敌对 阶级 之 间 的 不 可 调和 。 最 末 二 节 ， 读 者 一 看 也 
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就 明白 ,这 是 反 话 , 是 激励 人 民 , 也 是 误 人 民 之 不 争 。 但 有 一 点 似 
仍 应 算 作 缺 点 ;这 诗 里 边 有 某 种 程度 的 对 人 民 的 不 够 信任 。 在 英 
国 的 革命 浪漫 主义 作家 中 , 雪 莱 是 最 信任 人 民 群 众 的 一 个 ,但 他 也 
有 失望 和 着 急 的 时 候 ， 象 普 列 汉 诺 夫 曾经 指出 的 那样 。 也 许 这 更 
主要 地 是 反映 了 他 的 懒 激 情绪 。 在 当时 ,即使 有 的 作家 的 优点 ,也 
还 没 法 同和 雪 莱 的 这 种 “缺点 * 相 比拟 。 

对 于 雪 莱 的 千古 绝唱 < 西风 歌 ? 也 应 抱 分 析 的 态度 。 他 说 西风 
是 一 切 的 “破坏 者 ?, 又 是 “保护 者 >, 对 社会 的 政治 发 展 用 隐喻 作 了 
辩证 的 抒写 和 咏叹 。 其 中 也 有 翡 苦 语 ,如 : “我 碰 到 人 生 的 荆 王 , 鲜 
血 直 消 2 等 等 ,但 是 这 也 应 一 分 为 二 ,固然 有 点 悲凉 ,但 请 问 雪 菜 是 
为 什么 磁 到 莉 棘 的 呢 》 怎么 会 “鲜血 直 消 2 的 呢 ， 是 为 了 革命 。 这 
一 点 在 我 的 旧作 < 关于 雪 莱 的 抒情 诗 > 一 文中 ,曾经 说 到 ,但 强调 了 
它 的 消极 方面 ， 分 析 不 够 客观 全 面 。 因 为 诗人 表示 了 他 牺牲 个 人 
的 决心 : “把 我 当 作 你 的 琴 ,…… 纵 使 我 的 叶子 凋落 又 有 何妨 

1819 年 , 雪 莱 也 还 不 光 是 写 上 述 这 些 政治 诗 ， 他 也 写 了 一 篇 
约 二 万 言 的 政论 : < 从 哲学 观点 看 英国 议会 改革 问题 >。 可 惜 此 文 
原稿 未 完 ， 且 英国 载 有 此 文 断 片 的 书 只 有 二 种 ， 在 英国 也 比较 难 
得 ,在 我 国 就 更 难 找到 了 。 好 在 英国 的 雪 菜 传记 家 之 一 金 一 海尔 最 
近 在 他 的 著作 中 有 较 详细 的 介绍 ,< 从 哲学 观点 看 英国 议会 改革 问 
题 > 一 文昌 未 写 完 ,但 标志 了 雪 莱 在 哲学 和 政论 方面 的 成 就 。 雪 菜 
在 文中 估计 到 如 果 这 种 改革 会 引起 死 硬 分 子 的 疯狂 反对 的 话 ， 那 
么 他 主张 还 是 逐步 地 实现 改革 为 好 。 后 来 ,如 同 他 所 预料 的 ,这 种 
改革 果然 是 点 滴 地 实现 的 。 他 在 读 文 中 主张 剥夺 地 主 们 一 部 分 产 
业 。 他 又 根据 1811 一 1812 年 , 1816 一 1817 年 两 个 时 期 英国 的 实 
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际 情 况 ， 估 计 到 1819 年 的 英国 已 同一 束 干 柴 一 般 , 只 需 财 政 危 机 
的 星星 之 火 ， 就 能 煤 原 了 。 但 他 还 是 认为 不 一 定 要 流血 革命 。 所 
谓 “ 第 一 次 议会 改革 法 案 ? 的 通过 是 在 1832 年 , 那 时 雪 莱 去 世 已 十 
年 。 他 的 预测 相当 准确 。 

雪 莱 一 向 被 称 为 < 法 国 大 革命 的 产儿 ”?。 英 国 作家 H. N. 勃 莱 
斯 福 德 在 他 的 名 著 < 雪 莱 , 葛 德 文 和 他 们 的 友人 > 一 书 中 十 分 生动 
地 说 : 法 国 大 革命 在 英国 ,是 以 一 位 收 师 的 说 教 开始 ,而 以 雪 菜 < 希 
腊 > 诗 剧 末尾 的 颂歌 作为 结束 的 。 

勃 莱 斯 福 德 所 说 的 收 师 只 是 当时 比较 倾向 自由 民主 的 人 士 理 
查 ， 普 菜 斯 ， 他 于 1789 年 在 沃 尔 德 . 鸠 雷 COld Jewry) 对 一 大 群 
新 教徒 急 进 派 听众 布道 ,他 的 说 教 很 温和 ,无 非 主 张 成 年 人 应 享有 
选举 权 ,希望 民主 实现 , 战争 停止 , 如 此 而 已 。 想 不 到 这 位 小 小 牧 
师 的 话 ， 竞 引起 了 大 名 时 易 的 苹 德 门 。 柏 克 的 念 恨 。 柏 克 就 是 那 
个 被 马克 思 在 < 资本 论 > 第 一 卷 中 屡 加 痛斥 的 对 统治 者 善于 拍 马 说 
媚 的 、 反 对 法 国 大 革命 的 文人 。 于 是 柏 克 撰文 驱 斥 小 小 的 牧师。 
但 是 , 柏 克 没 想到 当时 已 经 世界 闻名 的 革命 家 托 玛 斯 . 潘 因 竞 会 站 
出 来 说 话 。 潘 思 为 此 写 了 不 朽 的 < 人 权 宣 言 >( 美 国 的 < 独立 宣言 > 也 
是 他 起 章 的 )。 英 国 首相 庇 特 想 禁止 潘恩 < 人 权 宣 言 > 的 发 行 ,但 这 
如 何 能 办 到 ， 于 是 英国 国内 革命 社团， 象 < 通讯 协会 > 等 等 纷纷 出 
更 。 而 葛 德 文 则 在 其 后 用 他 的 哲学 语言 来 表述 了 这 一 切 的 基本 思 
想 。 雪 莱 幼 年 就 是 在 这 种 影响 下 成 长 起 来 的 。 

到 1822 年 ( 雪 莱 于 这 年 夏天 在 意大利 斯 贝 齐 亚 海 湾 履 舟 而 
死 ) ,法国 大 革命 的 雷 声 远 远 折 去， 英国 国内 也 正在 进行 自己 的 内 
部 阶级 斗争 。 雪 菜 最 后 的 著作 诗 剧 < 希腊 > 于 1822 年 初出 版 。 他 
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在 剧 终 用 合唱 队 的 歌声 ， 摘 写 了 他 对 于 人 类 美好 未 来 的 球 渺 的 幻 
想 -这 就 是 勃 菜 斯 福 德 所 说 的 “法 国 大 革命 的 尾声 >, 下面 是 这 个 售 
唱 中 的 几 节 (全 诗 见 抽 译 < 希腊 >,1957 年 上 海 新 文艺 出 版 社 版 ): 


世界 的 伟大 世纪 重新 开创 ， 
黄金 时 代 终 于 又 来 到 ， 
大 地 好 象 蛇 脱 去 党 那样 ， 
换 下 了 她 破烂 的 棉 只 。 
天 在 和 括 , 宗 教 和 王国 血 成 过 去 ， 
仿佛 一 个 破碎 梦境 的 残余 。 


一 个 更 上 晴朗 的 希腊 ,她 的 山岭 ， 
吏 立 在 平静 得 多 的 海洋 上 ; 
一 道 新 的 比 纽 斯 河 在 流 奔 ， 
滔滔 地 请 向 苦 星 闪烁 的 东方 。 
许多 泥 谷 比 那 腾 皮 还 要 苍翠 ， 
年 青 的 基 加 拉 第 在 更 和 聊 的 海上 沉睡 。 


一 艘 更 堂皇 的 “ 亚 匡 ”在 海上 驶 行 ， 
装载 着 新 获得 的 珍宝 ; 

为 一 个 奥 非 乌 司 又 在 歌 叭 ， 
爱 着 , 泣 着 ,然后 死 掉 ; 

一 位 新 的 依 力 栖 兹 再 一 次 

韭 起 归 帆 而 向 卡 力 普 素 告辞 。 


啊 , 莫 再 叙述 特 洛 亚 的 故事 ， 

如 来 大 地 人 须 成 为 死亡 的 记录 1 
也 别 让 拉 伊 乌 斯 的 念 怒 压制 

自由 的 人 们 心头 初生 的 欢乐 。 
虽然 一 个 更 狐 猎 的 独身 妖女 ， 
又 提出 底 比 斯 所 不 解 的 死 的 谜语 。 


乃 一 个 雅典 将 要 兴起 ， 
它 将 把 它 全 恬 的 辉煌 
留 赠 给 更 遥远 的 时 期 ， 
就 象 落日 把 晚霞 留 在 天 上 ; 
如 有 果 这 样 灿烂 的 东西 不 能 常 驻 ， 
也 将 留 下 地 能 接受 、 天 能 给 予 的 礼物 ,中 


QD 此 诗 因 以 希腊 革命 为 主题 , 故 其 中 多 圳 希腊 神 话 中 的 典故 。“ 伟 大 世纪 ”(An- 
nus mundanus) 却 是 十 罗马 天 文学 上 的 用 语 ， 此 处 仅 指 人 类 的 “黄金 时 代 ” 而 已 。 诗 
中 以 希腊 的 山河 来 比喻 全 世界 , 比 纽 斯 河 ,， 腾 皮 谷 等 等 均 希 腊 地 理 名 称 “ 亚 戈 ", 船 名 ， 
希腊 神话 中 勇士 后 孙 等 曾 乘 亚 叉 号 船 到 海外 更 取 人 金 革 毛 ”, 此 处 喻 指 人 类 将 有 更 莱 
好 的 成 就 。 奥 菲 乌 斯 ,希腊 神话 中 的 歌 人 ,在 他 的 琴 声 之 前 , 猛兽 都 会 跪 伏 ， 此 处 指 人 
类 诗歌 和 艺术 前 途 不 可 限量 。 侯 力 栖 兹 , 荷 马 长 诗 < 奥 德 赛 > 中 的 主人 公 ， 从 特 洛 亚 战 
争 后 漂泊 十 年 ,途中 遇 女 神 卡 力 普 索 愿 园 他 共 居 ,答应 使 他 长 生 不 老 , 但 俯 力 栖 兹 忠于 
自己 的 妻子 , 回 到 了 家 园 。 竺 洛 亚 的 故事 ， 指 战争 。 拉 伊 马 斯 是 全 暴君 。 狮 身 妖 女 是 
希腊 故事 中 的 弃 物 ,凡人 猜 不 中 好 的 这 语 即 死 。 此 处 是 说 ， 人 类 即使 进入 了 黄金 时 代 ， 
也 还 会 有 更 多 的 学 问 要 研究 ,更 多 的 难题 变 解 决 。 
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这 岂止 是 勃 菜 斯 福 德 所 说 < 法国 大 革命 结 昆 的 歌声 >， 这 实际 
上 是 “天 才 的 预言 家 ” 雪 莱 迎接 人 类 未 来 美好 社会 的 颂歌 ， 是 他 的 
政治 见解 的 美丽 纯洁 的 结晶 。 那 么 ， 有 些 评论 家 和 选 家 硬 要 把 雪 
莱 缩 小 成 为 一 位 吟唱 爱情 小 诗 的 诗人 ， 不 是 显得 太 浅 陋 了 吗 ? 但 
是 ,就 以 我 们 在 篇 首 引用 的 那 首 真 垫 而 幽 婉 的 小 诗 而 论 ,也 只 有 和 
雪 莱 这 样 有 着 无 私 的 抱负 的 伟大 诗人 才能 写 得 出 来 。 雪 菜 ， 他 只 
在 人 间 生 活 了 短 短 的 二 十 九 年 ,他 逝去 已 经 有 一 百 五 十 多 年 了 ,但 
他 美好 的 政治 理想 已 为 更 多 的 人 所 怀抱 ,他 美妙 诗篇 的 自 捷 余音， 
他 慷慨 的 政论 的 天 充 号 角 声 ,将 永远 在 人 们 的 心 魂 之 中 震荡 。 
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论 无 神 论 的 必然 性 


对 真理 的 爱 是 促使 作者 写 这 篇 得 论 的 唯一 动机 。 因 此 ， 
如 果 有 的 读者 发 现 作者 在 推理 上 有 任何 缺陷 ， 或 者 能 够 提出 
作者 的 心灵 永远 发 现 不 了 的 证 据 ， 作 者 恳切 地 请 求 他 们 以 同 
样 扼要 .同样 严格 和 同样 坦率 的 方式 ,发表 他 们 的 论据 以 及 反 
对 意见 。 
由 于 C 有 神 论 的 J 证 据 不 足 ,本文 作者 是 : 
一 个 无 神 论 者 。 


严密 地 检验 支持 任何 命题 的 证 明 是 否 有 效 ， 是 获得 真理 的 叭 
一 可 靠 方法 ; 关于 这 种 方法 的 优点 ,是 不 需要 多 说 的 。 我 们 关于 上 
帝 存 在 的 知识 ,是 一 个 极其 重要 的 论题 ; 无 论 怎 样 细 致 的 研究 , 也 
决 不 会 是 过 分 的 。 就 是 根据 这 一 认识 ,我 们 现在 扼要 地 ,无 所 偏 祖 
地 考察 一 下 那些 已 经 提出 了 的 证 明 。 我 们 首先 必须 考虑 什么 是 信 
仰 的 本 质 。 

当 一 个 命题 出 现在 心灵 面前 时 ， 心 灵 就 对 构成 这 一 命题 的 观 
念 ,产生 同意 或 不 同意 的 感觉 。 对 于 这 些 观念 感到 同意 ,就 称 为 相 
信 。 有 许多 障碍 往往 阻止 心灵 产生 这 种 直接 的 感觉 ;心灵 就 企图 
消除 这 类 障碍 ,以 便 使 这 种 感觉 显得 清晰 ,心灵 为 了 对 于 构成 命题 
的 诸 观 念 闻 的 关系 有 完整 的 感觉 ,而 对 它们 进行 研究 ,这 种 研究 是 
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主动 的 ; 但 是 心灵 对 于 这 些 观念 间 的 关系 的 感觉 , 却 是 被 动 的 。 由 
于 把 心灵 的 这 种 研究 和 感觉 混淆 起 来 的 缘故 ， 就 使 许多 人 错误 地 
以 为 心灵 在 信仰 上 是 主动 的 ,认为 信仰 是 一 种 意志 的 活动 ,其 结论 
就 成 为 :信仰 可 以 受 心灵 的 制约 。 他 们 由 于 坚 执 着 这 种 错误 的 观 
氮 ， 就 进一步 使 不 信仰 带 有 一 定 程度 的 罪恶 性 质 ; 但 按 不 信仰 的 
本 质 来 说 ， 是 不 可 能 带 有 罪恶 性 质 的 ; 它 也 同样 不 可 能 带 有 善 的 
性 质 。 

因此 ,信仰 是 一 种 感情 , 这 种 感情 的 力量 , 就 同 其 他 各 种 感情 
一 样 , 恰 好 同 激 动 的 程度 成 正比 。 


激动 的 程度 有 三 种 。 
感觉 是 心灵 获得 一 切 知识 的 源泉 ; 因而 感觉 的 证 据 使 人 产生 
最 强烈 的 同意 。 


心灵 的 判断 是 建立 在 我 们 亲身 经 验 的 基础 之 上 的 ， 这 种 经 验 
来 自 感觉 的 源泉 ; 因此 , 根据 经 验 的 判断 , 在 激动 的 程度 上 属于 第 
二 等 。 

他 人 的 经 验 ， 传 达到 我 们 的 经 验 中 ， 那 就 属于 程度 最 低 的 
一 种 。 

《可 以 制订 一 种 在 程度 上 逐步 增加 的 标尺 ,其 上 可 以 标明 各 种 
命题 经 受 感 觉 考查 的 不 同 能 力 , 命 题 的 这 种 能 力 ,将 能 准确 地 表明 
它们 应 该 得 到 的 信仰 的 程度 。》 

因此 ,凡是 有 违 理性 的 一 切 证 明 , 都 是 不 能 接受 的 ; 因为 理性 
就 建立 在 感觉 的 证 据 上 。 

每 一 种 证 明 都 可 以 被 归 入 上 述 这 三 类 中 的 一 类 ; 我 们 要 考 
虑 这 三 类 的 论据 中 ， 有 哪 一 个 论据 足以 说 服 我 们 相信 上 帝 的 





论 无 神 论 的 必然 性 3 


存在 。 

第 一 类 ,感觉 上 的 证 据 。 如 果 上 帝 能 在 我 们 面前 现 身 , 如 果 他 
能 以 他 的 存在 来 说 最 我 们 的 感 党 ， 这 种 局 示 就 必然 能 造成 信仰。 
如 果 神 在 哪些 人 面前 出 现 过 了 ,那么 ,这 些 人 就 可 能 具有 对 他 的 存 
在 的 最 强烈 的 信念 。 但 是 神学 家 们 的 上 帝 是 谁 也 看 不 见 的 。 

第 二 类 ,理性 。 不 能 不 认为 , 人 们 都 知道 : 一 切 现存 之 物 必 然 
有 其 起 源 ,或 者 耳 古 即 有 之 ; 人 们 也 知道 , 凡 不 是 豆 古 即 有 的 事物 ， 
都 必然 有 其 产生 的 原因 。 当 这 种 论点 用 到 字 宙 上 去 ， 就 必须 证 明 
宇宙 是 被 创造 出 来 的 ; 除非 清楚 地 曾 明 我 们 可 以 合理 地 假定 字 宙 
是 无 始 无 终 的 。 我 们 必须 首先 证 明 有 一 个 设计 ， 然 后 才能 推论 出 
有 这 么 一 个 设计 者 。 唯 一 使 我 们 可 以 形成 因果 关系 的 思想 ， 来 自 
事物 间 的 经 常 联系 ， 从 一 事物 推出 另 一 事物 的 关系 。 在 两 个 命题 
正好 相反 的 情况 下 ,心灵 就 相信 比较 好 理解 的 一 个 ; 与 其 认为 宇宙 
之 外 另 有 一 个 存在 ,这 个 存在 能 够 创造 宇宙 ,还 不 如 假定 字 宙 是 无 
始 无 终 的 存在 为 易 解 。 如 果 心 灵 已 被 一 种 担负 压 得 够 沉重 的 时 
候 , 再 去 增加 不 能 忍受 的 重量 ,这 会 是 一 种 缓解 吗 ? 

故 外 一 种 论据 是 建立 在 人 对 其 自身 存在 的 知识 上 的 ， 大 致 如 
下 :一 个 人 不 仅 知 道 他 现在 存在 , 而 且 也 知道 他 最 初 并 不 存在 ; 因 
此 ,必然 有 其 原因 。 但 是 ,我 们 的 因果 观念 只 能 来 源 于 客观 事物 的 
重 常 的 联结 ,以 及 由 此 及 征 的 推理 ; 而 且 , 我 们 在 实验 地 进行 推理 
了 时， 只 能 从 结果 推论 出 恰好 适合 于 此 种 结果 的 那些 原因 。 但 是 确 
有 某 种 工具 产生 原动力 ， 可 是 我 们 不 能 证 明 这 种 原动力 是 这 些 工 
具 所 固有 的 ; 相反 的 假设 也 同样 没 法 阑 明 ; 我 们 承认 这 种 原动力 是 
不 可 理解 的 ， 但 是 如 果 假 设 这 种 结果 是 由 一 个 永恒 的 、 无 处 不 在 
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的 ,全 能 的 存在 所 产生 , 也 使 原因 变 得 同样 模糊 , 而 且 使 它 更 不 好 
理解 。 

第 三 类 ， 见 证 。 见 证 决 不 能 违反 理性 。 上 帝 使 人 的 感觉 相信 
他 是 存在 的 ,关于 这 一 点 的 见证 , 如 果 要 人 承认 的 话 , 除非 我 们 的 
心灵 认为 这 些 见证 人 见 到 上 帝 的 可 能 大 于 他 们 受骗 的 可 能 。 我 们 
的 理性 永 不 可 能 承认 这 样 一 些 人 的 见证 ， 他 们 不 仅 宣布 他 们 是 奇 
迹 的 目击 者 ,并 且 也 宣布 上 帝 是 非 理 性 的 ; 怎么 说 他 们 宣布 二 帝 为 
非 理 性 的 呢 ? 因为 上 帝 指 挥 着 ,要 人 们 相信 他 , 谁 相信 他 ,他 就 给 谁 
以 最 高 的 奖赏 , 谁 不 信 他 ,就 永世 受罚 。 我 们 只 能 指挥 有 意识 的 行 
动 ; 但 信仰 并 非 有 意识 的 行动 ; 心灵 是 被 动 的 , 或 者 说 无 意识 地 主 
动 的 ; 由 此 可 见 ,我 们 没有 足够 的 证 据 , 或 者 不 如 说 ,要 证 明 上 帝 的 
存在 ,证据 不 足 。 我 们 在 上 文 已 表明 ,从 理性 不 能 演绎 出 这 种 结论 ， 
只 有 那些 被 感觉 的 证 据 所 说 服 的 人 们 ,才能 相信 其 存在 。 

因此 , 很 显然 , 从 这 三 类 信仰 的 源泉 都 得 到 证 明 ,心灵 不 能 相 
信 有 一 个 创造 一 切 的 上 帝 的 存在 。 同 样 明显 的 是 ， 信 仰 既 然 是 一 
种 心灵 的 感情 ,对 于 不 信者 , 即 无 菲 恶 可 言 ; 只 有 那些 不 愿 消除 锅 
误 观 点 ， 始 终 从 这 种 观点 来 看 待 任何 论题 的 人 ， 才 是 不 可 恕 的 。 
每 一 颗 能 思考 的 心灵 ， 必 然 承 认 关于 上 帝 的 存在 世上 没有 任何 
证 明 。 

上 帝 只 是 一 个 假设 ， 作 为 一 个 假设 ,因此 需要 证 明 。“ 有 责 证 
明 ”(onus probandi) ,对 有 神 论 者 们 来 说 。 艾 萨 克 . 牛顿 墅 土 说 ， 
“我 从 来 也 不 作假 设 , 因为 任何 不 是 从 现象 中 演绎 出 来 的 东西 ,者 
必须 被 称 为 假设”; 凡是 假设 , 不 论 是 形而上学 的 假设 , 物理 学 的 
假设 ,或 带 有 神秘 性 质 的 假设 ,甚而 至 于 力学 上 的 假设 一 从 哲学 
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上 说 来 ， 统 统 都 是 不 值 一 钱 的 .” 包 牛顿 的 这 一 条 有 价值 的 法 则 ， 
也 适合 于 一 切 关于 创造 主 的 存在 的 证 明 。 我 们 看 到 具有 各 种 力量 
的 各 种 物体 , 我 们 仅仅 知道 它们 的 效果 ; 关于 它们 的 本 质 和 原因 ， 
我 们 处 于 一 种 无 知 的 状态 。 和 牛顿 称 这 些 为 事物 的 现象 ; 但 是 哲学 
的 骄傲 不 愿意 承认 哲学 自己 对 于 这 些 事物 的 原因 无 知 。 从 我 们 的 
感觉 对 象 一 一 这 些 现象 ,我 们 企图 推出 原因 ,这 个 原因 我 们 称 之 为 
上 帝 ， 又 无 谓 地 赠 给 他 各 种 否定 的 和 了 矛盾 的 性 质 。 从 这 个 假设 出 
发 , 我 们 发 明了 这 个 总 的 名 称 C 上 帝 ], 来 掩饰 我 们 对 原因 和 本 质 
的 无 知 。 被 称 为 上 帝 的 这 个 存在 ,根本 不 符合 牛顿 所 开 列 的 条 件 ; 
上 帝 却 带 有 和 哲学 自 大 狂 所 织 成 的 帷 磊 的 一 切 特征 ， 这 片 肉 幕 被 哲 
学 家 们 用 来 甚至 让 他 们 自己 看 不 到 自己 的 无 知 。 他 们 从 庸 人 们 
的 “ 神 人 同形 同性 论 ” 中 借 取 了 纺织 这 片 惧 幕 所 需 的 纱 线 。 诡 辩 家 
们 为 了 同样 目的 , 使 用 了 种 种 的 字眼 : 从 道 遥 学 派 的 神秘 性 概念 ， 
以 至 于 波 义 尔 的 “ 媒 素 2 (eftiuvium) 和 赫 软 耳 (Herschel) 的 “ 克 里 
尼 底 (Crinities) 或 “星云 ? 。 上 帝 被 说 成 是 无 限 的 ,永恒 的 ,不 可 再 
解 的 ; 他 被 放 在 无 知 的 逻辑 所 能 编造 的 每 一 个 “predicate in non” 
(虚无 的 谓词 ) 之 中 。 其 至 连 他 的 崇拜 者 们 也 都 承认 ， 要 形成 任何 
关于 他 的 观念 是 不 可 能 的 。 他 们 学 着 一 位 法 国 诗人 那样 喊 道 : 
“要 说 出 他 是 什么 ,只 有 他 自己 才能 够 。?@ 
乙 根 爵士 说 ,无 神 论 给 人 们 带 来 理性 、 哲 学, 自然 崇拜 .法律 、 
QD 原 引 为 拉丁 :“Hypotheses non fingo，cuicquid enim ex phaenomenis 
non deducitur hypotheses vocanda est, et hypothesis Yei metaphysicie, vel 


physicae, vel qualitatum occultarum, seu mechanicae, in philosophia locum 
non habent.” 


馈 原 引 为 法 文 : “Pour dire ce qu'il est, 这 faut étre luiméme,” 
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荣誉 ,以 及 能 够 引导 人 们 走向 道德 的 一 切 事物 ; 但 是 迷信 破坏 这 一 
切 ， 并 且 把 自身 建立 为 一 种 暴君 统治 ， 压 在 人 类 的 悟性 之 上 。 因 
此 ,无 神 论 决 不 会 破坏 政治 , 而 只 会 使 人 们 的 眼睛 更 亮 , 因为 他 们 
能 看 到 在 现世 的 界线 之 外 是 什么 东西 也 没有 的 。( 见 培根 道德 沦 
文 。) 

Q，E，D. 《证 毕 ) 


本 ee 


告 爱尔兰 人 民 书 
刊行 说 明 


这 个 出 版 物 的 价格 已 尽 可 能 地 定 得 低 ;， 因为 作者 的 意图 是 唤 
醒 爱 尔 苦 的 贫苦 人 民 , 使 他 们 能 够 对 自己 的 真实 处 境 有 一 个 认识 ; 
作者 打算 向 他 们 扼要 地 指出 这 种 处 境 的 祸害 ， 并 向 他 们 提出 改变 
这 种 处 境 的 合理 办 法 。 本 文 论 述 了 天 主教 徒 的 解放 问题 ， 以 及 取 
消 关 爱 联 合 的 问题 〈《 英 爱 联合 是 英格兰 压迫 不 幸 的 爱尔兰 的 一 个 
最 有 效 的 机 器 ), 作 者 认为 只 有 依靠 团结 一 致 和 坚强 的 决心 才 有 可 
能 消除 这 些 灾难 。 本 文 也 热诚 地 倡议 建立 以 和 平 而 坚定 的 方式 进 
行 活 动 的 各 种 协会 ， 来 体现 最 后 必然 会 取得 胜利 的 这 种 团结 一 致 
和 坚强 决心 。 

都 柏林 ,一 八 一 二 年 。 
定价 五 辩 士 

间 胞 们 ! 我 不 是 爱尔兰 人 ， 但 是 我 能 够 设身处地 ， 为 你 们 着 
想 。 我 希望 你 们 中 间 不 会 有 人 和 怀 着 成 见 或 轻 蕊 来 读 这 篇 文告 ， 因 
为 这 是 一 个 英格兰 人 写 的 ; 我 确实 不 相信 你 们 中 间 会 有 这 样 的 人 。 
爱尔兰 人 民 是 一 个 勇 赦 的 民族 。 他 们 的 胸怀 里 有 着 自由 的 心灵 ， 
但 是 如 果 他 们 以 为 一 个 蜡 乡 人 不 可 能 有 同样 热烈 的 心灵 ， 那 却 错 
了 。 爱 尔 兰 人 民 是 我 们 的 兄弟 和 同胞 ， 他 们 现在 很 不 幸 。 我 不 明 
起 ,一 个 人 是 关 格 兰 人 、 西 班 牙 人 、 或 者 法 兰 西 人 ,这 对 他 本 身 的 优 
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劣 能 发 生 什么 作用 。 他 出 身 在 一 个 城市 ,而 你 们 则 出 生 在 另外 一 个 
城市 ,但 这 决 不 能 说 明 为 什么 他 不 应 该 同情 你 们 ,为 你 们 的 福利 着 
想 , 或 者 愿意 给 你 们 提出 一 些 忠告 ,使 你 们 或 许 能 够 更 好 地 了 解 你 
们 自己 的 利益 ， 或 者 为 争取 这 些 利益 而 行动 。 有 许多 英格兰 人 在 
贬低 爱尔兰 和 人， 他 们 以 为 恒 骂 爱尔兰 的 一 切 ， 他 们 的 目的 就 能 达 
到 。 但 是 他 们 之 所 以 持 有 这 种 见解 ,并 不 是 由 于 他 们 是 英格兰 人 ， 
而 是 由 于 他 们 企图 获得 金钱 、 称 号 和 权力 。 这 些 人 无 论 是 属于 什 
么 国籍 ,都 同样 会 干 这 种 勾当 ; 除非 人 类 大 大 地 改善 了 , 才 不 会 有 
这 一 类 人 。 我 希望 ， 总 有 一 天 会 实现 这 种 改变 。 我 把 你 们 当 作 兄 
弟 和 同胞 来 说 话 。 我 说 我 杯 疑 不 会 有 这 样 的 爱尔兰 人 : 如果 英 格 
兰 今天 象 爱尔兰 似 地 受到 迫害 ， 如 果 法 兰 西 像 目前 爱尔兰 似 地 受 
到 迫害 ,如 果 任 何 一 部 分 人 类 ,只 要 他 们 的 活动 是 有 益 于 公共 事业 
的 ,也 和 爱尔兰 人 民 目 前 一 样 ,自己 的 利益 被 剥夺 ; 那么 ,不 会 有 这 
样 的 爱尔兰 人 吧 ， 他 眼看 着 别人 的 这 种 不 幸 ， 却 不 愿意 支 助 受难 
者 ,尽管 他 有 力量 支 助 ; 如 果真 有 这 样 的 爱尔兰 人 ,那么 我 就 要 告 
诉 他 ,他 不 是 一 个 爱尔兰 人 , 而 是 某 种 在 宫廷 里 兰 养 大 的 畜 性 , 或 
者 是 恬 性 的 夫人 ,对 于 一 切 地 位 比 他 高 的 人 , 他 是 民主 主义 者 , 对 
于 一 切 地 位 比 他 低 的 人 ,他 是 贵族 主义 者 。 我 想 ,真正 的 爱尔兰 人 
不 会 不 对 这 种 性 格 感到 羞耻 ， 更 不 会 有 哪个 真正 的 爱尔兰 人 只 有 
这 种 性 格 。 我 知道 有 一 些 人 ,但 是 那 不 在 你 们 中 闻 , 朋友 们 , 那 是 
在 你 们 的 敌人 中 间 ， 他 们 一 看 这 篇 文告 的 题目 ， 就 会 产生 其 种 希 
望 ,也 许 这 篇 文告 会 鼓动 暴力 行为 , 从 而 损害 自由 的 事业 ; 他 们 巴 
望 , 那 主张 人 人 享受 自由 的 一 片 热心 ,会 一 下 子 为 了 发 泄 奶 气 而 变 
成 辱骂 ,辱骂 那些 自由 的 敌人 。 这 些 自由 之 敌 确 是 一 些 妹 人 ,他 们 
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应 该 受到 善良 人 们 的 鄙视 ,但 是 不 能 让 这 些 坏人 煽动 好 人 的 怒火 ， 
以 臻 有 损 他 们 自己 的 事业 。 但 是 这 些 坏人 一 定 会 失望 。 我 知道 爱 
尔 兰 人 的 热烈 感情 有 时 会 使 他 们 自己 沉 不 住 气 。 我 并 不 希望 他 们 
完全 熄灭 这 种 热情 ,我 只 希望 他 们 节制 一 下 这 种 光荣 的 热情 ,这 样 
就 会 使 那些 压迫 的 头子 们 失望 他们 的 希望 将 落空 ; 因为 这 个 文告 
不 会 造成 任何 可 以 被 百 曲 的 事 ， 它 只 企图 使 你 们 产生 一 种 克制 的 
想法 ; 而 压迫 者 们 则 没有 这 种 克制 的 想法 。 文 告 也 企图 使 你 们 能 
对 他 们 忍 硬 ， 虽 然 他 们 对 你 们 却 训 无 忍耐 之 心 。 你 们 版 依 的 是 罗 
马 天 主 教 ， 那 是 你 们 的 祖先 早 就 版 依 的 宗教 。 这 是 不 是 一 -种 最 好 
的 宗教 ,我 不 在 此 处 详 论 ; 凡是 使 人 们 为 车 的 宗教 都 是 善 的 ; 谁 企 
图 证 明 他 自己 崇拜 神 的 方式 是 最 好 的 方式 ， 那 么 对 他 自己 来 说 这 
就 是 胜 过 其 他 方式 的 最 好 方式 。 但 是 我 们 要 研究 的 是 你 们 的 宗教 
在 古代 是 怎样 的 ,现在 它 又 是 怎样 。 你 们 也 许 会 说 ,我 从 一 个 新 教 
徒 的 立场 出 发 ,是 不 会 公正 的 ;但 是 ,我 并 不 是 新 教徒 ,我 也 不 是 天 
主教 徒 ， 由 于 我 不 是 这 些 宗教 的 版 依 者 , 我 就 能 更 好 地 作出 判断 。 
一 个 新 教徒 是 我 的 兄弟 ， 一 个 天 主教 徒 也 是 我 的 兄弟 。 我 能 为 双 
方 效劳 而 感到 愉快 ， 如 果 我 的 忠告 能 使 不 同 信仰 的 人 们 变 得 更 加 
聪明 ,善良 和 幸福 ,那么 对 我 说 来 没有 比 这 更 大 的 喜悦 了 。 

罗马 天 主教 徒 们 曾经 一 度 迫 害 过 新 教徒 ， 而 新 教徒 现在 却 在 
追 害 罗马 天 主教 第。 我 们 能 认为 二 者 都 是 坏 的 吗 ， 不 ， 你 们 不 能 
为 你 们 祖先 的 过 失 负责 ， 正 如 新 教徒 不 能 因为 他 们 的 祖先 是 善良 
的 而 证 明 他 们 自己 善良 。 我 必须 根据 我 所 看 到 的 状态 来 评论 人 
们 ; 爱尔兰 天 主教 徒 们 现在 遭 到 恶 遇 。 我 不 愿意 掩饰 他 们 的 不 幸 : 
他 们 会 以 为 我 在 读 刺 他 们 ， 如 果 我 企图 掩饰 他 们 的 不 幸 的 话 。 爱 
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尔 兰 天 主教 徒 们 现在 要 求 从 人 们 得 到 无 限 的 忍耐 ， 同 时 他 们 也 愿 
给 别人 以 无 限 的 忍耐 ， 他 们 中 间 一 部 分 有 识 见 的 人 一 一 我 认为 这 
是 爱尔兰 人 中 的 很 大 一 部 分 ， 都 认为 天 堂 的 大 门 向 着 信仰 每 一 种 
宗教 的 人 人 们 敞开 着 ,只 要 他 们 是 善良 的 。 新 教徒 们 ,也 许 心 中 也 是 
这 么 想 的 。 但 是 如 果 他 们 真 想 过 的 话 ,他 们 的 行动 却说 明 他 们 想 的 
似乎 是 上 帝 喜 欢 他 们 其 于 你 们 ; 他 们 把 地 上 的 统治 权 只 交 给 他 们 
目 己 一 派 的 手 里 ,虽然 如 此 ,我 至 今 没有 发 现 他 们 中 有 人 厚 颜 到 那 
种 程度 : 敢于 说 一 个 罗马 天 主教 徒 ,或 者 一 个 教 友 派 教 徒 ,或 者 一 
个 犹太 人 ,或 者 一 个 伊斯兰 教徒 , 同时 又 是 一 个 有 道德 之 人 , 尽 他 
所 能 地 行善 ,但 进入 天 国 却 要 稍 晚 一 些 , 由 于 他 没有 遵 奉 那 三 十 九 
条 信和 岗 一 一 如 果 新 教徒 中 真有 人 敢于 说 出 这 样 的 话 ， 那 真是 可 笑 
之 至 ， 就 象 一 个 高 不 到 六 英尺 的 装 腔 作 势 的 弄 臣 在 指挥 整个 宇宙 
和 诺 的 精神 , 瞻 他 以 什么 姿 态 来 掌管 宇 宕 间 的 大 事 吧 ， 

新 教徒 们 说 ,曾经 有 一 个 时 期 ,罗马 天 主教 徒 烧 死 和 亲 死 不 同 
信仰 的 人 们 ， 耐 今天 罗马 天 主教 徒 们 的 信条 还 一 如 当年 。 这 些 都 
是 真 的 。 你 们 的 确 和 当年 发 生 这 些 野 蛮 事 件 的 时 候 一 样 地 信奉 上 
音 ， 但 是 难道 你 们 目前 就 有 任何 理由 来 对 别人 采取 野蛮 手段 理 
由 之 薄弱 就 如 同 认为 一 个 人 的 曾祖 是 一 个 犹太 人 ，、 因 偷 羊 而 被 绞 
死 ,而 我 是 他 的 曾孙 ,由 于 也 信 同 样 的 宗教 ,也 必然 犯 同样 的 罪行 。 
我 们 现在 且 来 看 看 罗马 天 主教 过 去 是 怎样 的 吧 。 关 于 基督 教 最 初 
了 时 期 的 情况 ,基督教 出 现 以 后 约 三 百年 左右 的 情况 ,没有 人 知道 得 
很 多 ; 两 大 教会 , 叫做 罗马 教会 和 希腊 教会 , 把 人 们 的 见解 分 成 两 
大 派 。 他 们 之 间 斗 争 了 很 长 一 段 时 期 ,白白 说 了 许 许多 多 的 话 , 也 
六 了 大 量 的 血 。 
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这 种 情况 ,正如 你 们 会 说 的 , 没有 一 点 好 处 。 但 是 , 两 钱 都 认 
为 目 己 这 一 边 是 在 为 上 帝 效 力 , 上 帝 将 会 训 奖 他 们 。 如 果 他 们 的 眼 
光 能 够 稍 放 远 一 局 ,能 够 超出 自己 的 鼻尖 一 英寸 的 话 , 他 们 也 许 就 
能 认识 到 ,斗争 呀 ,杀人 呀 , 诅 吃 人, 仇恨 人 , 实在 是 想 要 取 宠 于 上 
帝 的 最 坏 的 方式 。 因 为 大 家 都 承认 ,上 帝 最 喜欢 爱 和 慈悲 的 事 述 。 
但 是 ,最 后 , 这 两 大 宗教 终于 完全 分 离 , 教皇 们 在 意大利 的 罗马 既 
象 国王 ， 又 象 主教 似 地 统治 着 。 宗 教 裁判 建立 起 来 了 。 在 一 年 的 
时 间 里 ,有 三 万 人 , 由 于 信仰 和 教皇 以 及 教士 们 不 同 , 在 意大利 和 
西班牙 被 烧 死 。 在 教皇 的 命令 下 ， 罗 马 天 主 教 僧 但 在 法 兰 西 犯 下 
了 极为 野蛮 的 罪行 。 法 兰 西 的 顽固 僧侣 们 ， 残 酷 无 情 地 在 一 夜 之 
间 丑 杀 了 八 万 新 教徒 ;这 是 在 教皇 的 命令 下 进行 的 ,当时 只 有 一 个 
罗马 天 主教 主教 ,有 足够 的 道德 观念 ,他 拒绝 干 这 样 的 事 。 那 些 时 
代 ， 僧 尼 们 在 他 的 修道 院 里 干 的 勾当 是 很 可 耻 的 。 人 们 以 为 只 要 
日 己 有 钱 让 教士 们 埠 他 们 解 罪 ， 他 们 不 妨 去 犯 无 论 多 么 重大 的 罪 
行 。 事 实 上 ,在 那些 时 代 , 教士 们 无 耻 地 愚弄 人 民 ; 他 们 把 一 切 权 
力 都 抓 在 自己 手 里 ; 他 们 欺骗 人 们 ,使 人 们 以 为 一 个 人 不 能 把 自已 
的 灵魂 信托 给 自己 ， 教 士 们 儿 独 地 骗 政 人 们 的 秘密 ， 他 们 就 比 国 
王 \ 王 子 , 公 爵 , 桥 士 或 大 臣 们 更 有 权力 ,这 种 权力 又 使 教士 们 成 为 
坏人 ; 因为 虽然 正常 的 人 们 在 他 们 的 自然 状态 下 是 很 善良 的 ,但 是 
现在 ,过 去 也 一 样 ,很 履 有 人 掌握 了 专制 权力 而 其 善良 品质 不 遭 破 
未 的 。 我 现在 已 经 明白 地 叙述 了 你 们 的 宗教 过 去 的 状况 。 那 么 , 爱 
尔 兰 人 民 , 我 的 兄弟 们 , 你 们 的 朋友 现在 为 你 们 执 言 , 说 你 们 和 十 
代 的 那些 与 你 们 抱 同样 宗教 信仰 的 人 们 不 是 一 回 事 ， 你 们 会 不 会 
认为 我 是 在 说 谎 呢 y 我 说 宗教 裁判 制 正 是 你 们 所 懂 恶 的 事物 ， 我 
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说 的 是 不 是 假 话 ” 如 采 我 断言 ,每 个 爱尔兰 人 都 珍视 自由 ,他 要 保 
卫 这 个 权利 ,如 果 这 一 点 我 说 错 了 ,那么 他 也 决 不 会 梦想 可 以 用 钱 
去 贿赂 教士 ,梦想 靠 了 另 一 个 同 他 一 样 有 错 的 人 空 口 说 白话 ,就 能 
至 少 影 响 那 永恒 的 上 帝 作出 的 判断 ， 我 这 样 断言 ， 我 是 否 在 说 谎 
呢 我 决 不 会 成 为 一 个 说 谎 的 人 ， 如 果 我 代表 你 们 断言 你 们 相信 
一 个 新 教徒 和 你 们 一 样 地 有 资格 进入 天 国 , 只 要 他 同样 地 有 道德 ， 
你 们 无 论 在 何 处 总 会 把 人 们 当 作 兄 弟 看 待 ， 而 且 宗教 问题 上 的 意 
见 分 绞 丝 营 不 会 促使 你 们 去 破坏 其 他 一 切 方 面 的 最 和 谐 的 协调 。 
森 ， 不 ,爱尔兰 人 民 啊 ,我 决 不 是 一 个 说 谎 的 人 。 我 要 求 得 你 们 的 
信任 ,并 不 是 为 了 可 以 滥用 这 种 信任 ,而 是 为 了 可 以 告知 你 们 如 何 
变 得 快乐 ,聪明 而 善良 。 如 果 你 们 不 愿意 给 我 以 任何 信任 ,我 将 会 
正史 ;但 是 我 愿 用 我 可 能 采取 的 一 切 体面 ,公正 、 开 诚 的 办 法 ,来 获 
得 你 们 的 信任 。 有 的 人 告诉 你 们 说 ,别人 都 是 异端 ,只 有 你 们 是 对 
的 ; 也 有 的 人 说 ,正义 就 包含 在 宗教 见解 里 边 ,离开 了 宗教 ,任何 道 
德 观 都 是 不 良 的 。 有 人 也 会 告诉 你 们 ， 你 们 应 该 把 你 们 自己 的 秘 
密 透露 给 某 一 部 分 人 。 有 朋友, 你 们 如 果 信 赖 说 这 一 类 话 的 人 ,可 要 
注意 啊 ! 我 不 怀疑 这 些 人 是 企图 救助 你 们 脱离 目前 的 不 幸 处 境 ,但 
是 他 们 却 给 你 们 准备 好 一 个 更 坏 的 处 境 。 这 是 教 你 们 从 油 锅 里 跳 
下 火焰 中 去 。 诚 然 ,你 们 目前 的 压迫 者 那 时 就 不 能 再 压 扎 你 们 了 ， 
但 是 你 们 将 受到 另 一 个 主子 的 鞭 蒜 ,而 比 目 前 的 还 要 风暴 一 千 倍 。 
搞 阴 谋 诡 计 的 人 会 出 现 ， 他 们 将 阻止 你 们 按 你 们 自己 的 意志 来 思 
考 一 一 他 们 会 把 你 们 烧 死 ， 如 果 你 们 不 照 他 们 的 方式 去 思考 。 总 
是 有 这 样 一 些 乘 人 之 危 的 坏人 。 古 代 的 那些 借 侣 和 教士 是 非常 坏 
的 人 。 小 心 再 别 滥 用 你 们 的 信任 。 你 们 对 你 们 目前 的 处 境 并 非 看 
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不 清楚 : 你 们 被 凶狠 地 对 待 , 你 们 遭 到 恶劣 的 待遇 。 我 敢于 预言 ， 
这 种 奴役 将 会 告终 。 你 们 的 收 人 不 敢 再 继续 迫害 你 们 了 ， 爱 尔 兰 
的 精神 受到 压抑 ,但 并 没有 被 粉碎 ,你 们 的 敌人 知道 得 很 清楚 。 但 
是 我 希望 你 们 的 眼界 放 得 更 宽广 一 一 我 希望 你 们 为 你 们 的 儿女 ， 
以 至 你 们 儿女 的 儿女 着 想 ; 你 们 要 十 分 小 心 提防 (这 完全 要 靠 你 们 
自己 ), 当 一 个 暴君 统治 被 摧毁 时 ,不 致 出 现 另 一 个 更 恐 由 .更 因 恶 
的 统治 。 你 们 要 提防 那些 满面 笑容 的 骗子 ,他 们 说 的 是 < 自由”, 却 
会 把 你 们 骗 入 受 奴 役 的 境地 。 如 车 你 们 灵魂 的 安全 要 依赖 别人 的 
意志 ， 还 有 比 这 更 坏 的 奴隶 处 境 吗 。 难道 某 一 个 人 就 比 别 人 更 受 
到 上 帝 的 宠幸 ， 当 然 不 会 。 人 们 受 上 帝 的 宠幸 要 看 他 们 的 善行 ， 
而 不 是 根据 他 们 的 名 位 和 职务 。 在 上 帝 眼中 ， 一 个 穷 汉 的 价值 不 
下 于 一 个 教士 ,上 帝 给 穷 汉 一 个 灵 强 ,就 象 上 帝 也 给 他 自己 一 个 灵 
魂 一 样 。 一 个 花 善 的 上 帝 所 喜爱 的 那 种 对 他 的 崇拜 ， 必 然 是 出 诸 
单纯 热烈 心意 的 崇拜 这 种 崇拜 要 用 善 的 行 迹 来 表明 其 虚 诚 ,而 不 
是 依靠 仪式 ,或 者 仔 作 .或 者 葬礼 ,或 者 行列 .或 者 奇迹 。 因 此 ,要 
提防 你 们 自己 被 引 上 歧途 。 凡 不 是 把 你 们 引 向 茵 善 博 爱 的 一 切 ,你 
们 都 应 该 抱 怀疑 态度 ， 并 要 知道 “异端 > 这 个 字眼 是 某 些 自 私自 
利 的 恶 汉 捏造 出 来 ,使 世界 陷于 残破 和 不 幸 , 以 便 满 足 他 们 皖 微 而 
狭隘 的 野心 。 切 英 去 问 菜 和 人 是 异 教徒 ,是 教 友 派 , 是 犹太 人 或 者 是 
不 信和 宗教 者 ;而 应 该 问 他 是 否 有 德 , 是 否 爱 自由 和 真理 , 是 否 原 人 
类 得 到 幸福 与 和 平 。 一 个 人 如 果 很 信 神 而 不 爱 这 些 ， 那 他 就 是 一 
个 没有 心肝 的 伪 君 子 ,一 个 流 江 , 一 个 恶 杭 。 应 该 鄙视 和 厌恶 这 种 
人 ,就 象 你 们 鄙视 暴君 和 恶 汉 一 样 。 爱 尔 兰 啊 ， 你 大 海中 的 眉 玉 ， 
你 的 儿子 都 是 慷慨 而 勇 地 ;你 的 女儿 个 个 高 贵 、 坦率 而 秀美 ,我 期 
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望 在 你 绿色 的 岸上 看 到 自由 的 族 识 球 扬 , 那 火焰 似 的 旗帜 ,就 象 是 
一 座 灯塔, 爹 世界 人 民 将 在 这 座 灯 典 上 燃 亮 自由 的 火炬 

我 们 现在 来 研究 一 下 新 教 。 它 的 起 源 叫做 守 教 改革 。 某 些 顽 
固 的 人 进行 了 这 种 改革 ， 他 们 互相 烧 死 对 方 ， 这 表明 他 们 多 么 不 
懂得 改革 的 精神 。 你 们 将 会 知道 ,这 些 人 互相 焚烧 ,他 们 普遍 暴露 
了 一 种 破坏 的 欲望 ， 他 们 和 罗马 天 主教 头目 们 不 分 上 下 之 处 是 不 
仅 仇恨 他 们 的 敌人 ,而 且 也 优 恨 那些 根本 不 是 他 们 的 仇敌 ,也 不 是 
任何 人 的 仇敌 的 人 们 。 那 么 现在 的 新 教徒 所 尊 奉 的 教规 是 否 同 加 
尔 文 娆 死 塞 尔 维 特 的 时 候 一 样 呢 ， 他 们 发 势 说 还 是 那些 教规 。 我 
们 没有 更 好 的 证 据 。 因 此 新 部 徒 们 自己 的 教规 根据 同样 的 理由 ， 
也 应 遭 到 同样 的 反对 ， 他们 有 何 脸 面 借 口 天 主教 第 在 历史 上 曾 一 
度 有 过 野蛮 行为 ， 而 反对 他 们 的 解放 呢 。 我 认为 这 是 厚 颜 地 排斥 
异 已 的 一 个 标本 ， 但 愿 这 种 行为 不 致 于 熙 污 了 我 们 的 时 代 ; 我 们 
的 时 代 是 所 谓 理性 的 时 代 ,、 思 想 普及 的 时 代 、 标榜 道德 的 时 代 , 并 
且 是 具有 确定 原则 的 时 代 一 一 啊 ， 但 愿 它 如 此 罢 。 我 谈 到 天 主教 
和 新 教 这 两 种 宗教 , 主要 的 是 指出 , 如 果 一 方面 反对 容忍 另 一 方 ， 
就 必然 导致 另 一 方 也 不 允许 对 方 存在 ,或 者 不 如 说 ,双方 本 没有 任 
何 理由 不 能 相互 容忍 ,每 种 宗教 ,每 种 思想 ,都 没有 理由 受到 排斥 。 
但 是 我 为 什么 要 谈 到 容忍 呢 》 这 个 词 似乎 意味 着 ， 一 个 人 能 够 容 
忍 ,就 有 些 功劳 似 的 ; 如 果 说 是 功劳 ,他 的 功劳 就 在 于 不 去 干 坏事 ， 
但 这 种 功劳 ， 他 应 与 从 事 自己 的 职业 而 不 干涉 其 他 人 的 权利 的 每 
一 个 爱好 和 平 的 人 共享 。 能 容 召 究 况 不 能 称 作 功 劳 ， 但 是 不 能 容 
忍 他 人 ， 却 是 一 种 罪行 。 警 如 说 ， 我 在 家 里 安静 地 坐 着 ， 不 去 杀 
人 ,这 不 是 功劳 ; 但 如 果 我 去 杀人 , 那 就 是 犯罪 。 此 外 ,一 个 全 国 性 
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的 法 令 , 决 不 能 把 一 件 本 来 不 错 的 事变 成 错 的 ; 它 不 能 改变 道德 和 
真理 ,原因 很 简单 ,因为 这 些 是 没 法 改变 的 。 英 国 议会 里 通过 的 法 
令 潭 夺 了 天 主教 徒 参加 那个 议会 的 权利 ， 实 际 上 并 不 能 剥夺 天 主 
教徒 的 权利 。 只 是 英国 议会 的 法 令 用 暴力 阻止 天 主教 徒 行 施 这 个 
权利 罢了 。 这 就 是 在 这 种 情况 下 最 后 的 和 唯一 的 有 效 办 法 。 但 是 
暴力 决 不 是 真理 的 标志 : 凡是 承认 只 有 道德 和 正义 是 行为 的 准则 
的 人 们 ,是 永远 不 会 采取 暴力 的 。 

我 们 只 要 细 究 一 下 ,就 能 看 到 为 了 人 们 的 宗教 而 迫害 他 们 ,是 
多 么 轧 比 。 为 什么 我 们 要 迫害 他 们 昵 。 为 的 是 使 他 们 的 信仰 和 我 
们 一 样 。 还 有 什么 事情 比 这 更 野蛮 或 更 恩 崔 昵 。 因为 虽然 我 们 或 
许 能 强迫 他 们 说 他 们 的 信仰 同 我 们 的 一 样 ， 他 们 的 心里 却 绝 不 可 
能 产生 这 种 事 , 那 是 不 可 能 的 ; 这 种 暴虐 的 手段 只 能 使 他 们 成 为 虚 
假 的 伪 信 者 。 因 为 什么 是 信 爷 呢 ， 我 们 不 能 够 爱 信仰 什么 就 信仰 
什么 ,我 们 只 能 信仰 我 们 认为 是 真实 的 东西; 因为 你 不 能 用 碟 打 或 
焚烧 来 改变 一 个 人 的 见解 ， 而 只 能 用 说 服 的 办 法 使 他 相信 你 想 的 
是 对 的 ,这 只 能 依靠 委婉 的 说 理 。 人 家 的 想法 和 你 不 同 , 你 就 叫 他 
“异端 ?， 这 是 很 可 笑 的 。 他 也 可 以 电 你 “异端 > “正统 > 这 个 词 也 
是 同样 地 被 使 用 的 ， 它 的 意思 是 “ 想 得 正 ?。 任 何人 或 任何 部 分 
的 人 违反 正常 情理 ， 说 “我 们 想 的 就 是 对 ， 全 世界 再 没有 别 的 人 
的 见解 比 得 上 我 们 >， 再 没有 比 这 种 人 更 狂妄 虑 志 的 了 。 如 果 对 
全 人 类 缺乏 一 视 同 仁 的 宽容 和 充分 的 善意 ， 无 论 什 么 事 都 是 错误 
的 ， 理 由 就 是 因为 缺乏 这 些 东 西 。 你 们 会 记 起 来 ， 耶 稣 ， 基督 就 
是 坚持 这 些 原则 的 。 是 什么 东西 使 一 个 人 成 为 好 人 呢 ， 并 不 是 如 
了 他 的 宗教 ， 如 果 不 然 的 话 ， 除 了 一 种 宗教 之 外 ， 信 任何 其 它 宗 
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教 的 人 们 中 间 就 没有 一 个 好 人 了 。 可 是 我 们 发 现在 所 有 时 代 ， 所 
有 国土 和 所 有 信仰 中 都 产生 过 好 人 。 道 德 和 智慧 ， 早 在 目前 世 
上 任何 一 种 宗教 产生 以 前 ， 总 是 无 例外 地 产生 自由 和 幸福 。 我 所 
能 理解 的 宗教 的 唯一 用 处 ， 就 是 使 人 变 得 更 有 智慧 和 更 善良 ; 宗 
教 能 如 此 就 是 一 种 好 的 宗教 。 现 在， 如 果 人 们 是 善 的 ， 只 是 他 
们 的 想法 和 你 们 不 同 ; 任何 一 个 有 理性 的 人 所 能 要 求 于 他 们 
的 就 是 善 ; 至 于 他 们 的 思想 与 你 们 相同 与 否 ,根本 不 能 成 为 采取 那 
种 使 坦率 的 心灵 感到 可 懂 可 恨 的 手段 的 理由 ; 不 ,他 们 决 不 会 同意 
采用 这 种 手段 。 因 为 ,正如 我 在 上 边 已 培 过 的 ,你 们 不 能 够 根据 你 
们 的 好 恶 去 信仰 或 者 不 信 某 些 事物 ， 也 许 你 们 中 有 人 会 怀疑 这 一 
点 ,但 我 们 只 要 研究 一 下 ,就 会 明白 。 我 只 要 举 一 个 最 普通 和 最 常 
见 的 例子 。 假 如 你 有 一 个 朋友 ， 你 愿意 把 他 想 得 好 ; 但 他 却 犯 了 
罪 ,事实 向 你 证 明 他 是 一 个 坏人 。 对 于 你 说 来 , 想起 他 坏 , 是 很 痛 
昔 的 ; 你 还 是 尽 可 能 地 要 把 他 当成 好 人 。 但 是 ,你 已 不 能 够 想象 他 
是 个 好 人 了 ， 请 注意 不 能 够 这 三 个 字 ， 如 果 你 一 定 要 认为 他 是 个 
好 人 , 连 你 自己 也 不 能 心安 理 得 。 你 不 妨 试 一 试 ,但 你 的 努力 将 是 
徒劳 的 。 这 说 明 , 一 个 人 对 于 自己 的 信仰 是 多 么 无 能 为 力 ,或 者 不 
如 说 ， 一 个 人 不 能 相信 他 认为 不 真实 的 事 。 我 们 现在 要 思考 些 什 
么 呢 ; 有 些 人 建立 了 一 种 特殊 的 宗教 ,说 只 有 这 一 种 宗教 是 对 的 ， 
任何 人 如 果 不 信 这 种 宗教 ,就 应 该 剥夺 其 某 些 权利 ,尽管 这 些 权利 
本 来 是 属于 他 的 ; 可 是 如 果 他 相信 此 种 宗教 ,那么 这 些 权利 又 可 以 
归于 他 。 建 立 这 种 宗教 的 人 该 是 多 大 的 春 人 和 暴君 呢 。 如 果 你 不 
能 阻止 人 家 不 相信 ,这 个 不 是 你 的 错 处 。 把 人 家 的 权利 压 走 , 叫 人 
家 为 异端 ,或 者 认为 人 家 很 坏 , 而 同时 你 却 不 能 不 承认 他 并 无 什么 
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过 错 , 这 却 是 最 严重 的 横 暴行 为 和 排斥 一 切 。 我 想 ,从 我 们 上 边 说 
过 的 这 些 道理 来 看 ， 我 们 已 经 有 理由 来 作出 这 样 一 些 结论 ;信仰 
各 种 宗教 的 人 们 应 该 享有 平等 的 政治 权利 。“ 异 端 ? 和 “正统 ?这些 
字眼 是 某 个 恶棍 所 创造 的 ， 这 些 字 眼 已 经 在 世上 产生 了 极 大 的 害 
处 ; 任何 人 只 要 其 行为 是 符合 道德 的 , 谁 也 无 权 过 问 他 的 宗教 信仰 
是 什么 ; 哪个 宗教 的 成 员 是 最 优秀 的 人 , 那个 宗教 就 是 最 好 ; 任何 
人 都 不 能 随意 信仰 什么 ， 或 不 信仰 什么 。 应 该 对 一 切 人 慈善 。 因 
必须 按 大 家 的 现状 来 看 待 大 家 。 现 在 情况 如 何 昵 。 你 们 的 宗教 并 
非 容 不 得 他 人 的 ; 诚然 ,我 的 朋友 们 ,我 敢于 为 你 们 担保 ,你 们 的 宗 
教 现 在 不 是 容 不 得 其 它 宗教 的 。 你 们 只 是 希望 按 你 们 自己 的 方式 
走向 天 国 ,你 们 也 不 致 阻挠 其 他 也 想 走向 天 国 的 人 ,尽管 你 们 的 道 
路 不 一 定 是 他 们 选择 的 道路 。 请 相信 我 的 意见 ,在 上 帝 的 眼中 , 心 
地 的 善良 和 生活 的 纯洁 ,价值 远 胜 空虚 的 世俗 仪式 , 远 胜 那些 样 样 
齐备 . 独 独 缺 少 慈 善 且 的 的 活动 。 你们 , 或 者 新 教徒 们 和 争 的 是 前 者 
还 是 后 者 呢 ， 争 前 是 后 者 。 有 些 人 的 成 见 的 确 很 深 ， 他 们 就 是 下 
愿意 让 你 们 为 了 灵魂 的 幸福 和 康乐 而 做 一 些 无 害 于 任何 人 的 事 。 
你 们 也 没有 去 强 扎 他们 参加 这 些 仪式 。 爱 尔 兰 人 啊 ! 与 你 们 宗教 
的 早期 来 比 ,目前 人 们 的 知识 是 增加 了 ，, 人们 已 学 会 了 思考 , 世界 
上 的 思想 愈 丰富 ， 人 们 也 就 会 得 到 更 多 的 幸福 和 自由 ， 人 们 现在 
已 开始 更 多 地 想到 现实 的 事 ,而 少 想 那些 空虚 的 仪式 了 。 人 们 已 从 
长 夜里 醒 米 ,他 们 能 够 感觉 到 这 个 长 夜 的 黑 旱 。 据 我 所 知 ,没有 一 
个 有 思想 和 学 识 的 人 不 认为 天 主教 关于 涤 罪 的 交界 观念 要 比 新 教 
关于 永 动 的 观念 更 接近 真理 些 。 你 们 能 认为 象 伊斯兰 教徒 和 印度 
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人 ,他 们 如 果 在 此 生 做 了 好事 ,就 不 能 在 来 世 得 到 报 偿 ? 新 教徒 相 
信 上 述 这 类 人 都 将 万 动 不 复 ， 至 少 新 歼 徒 是 发 轨 相 信和 这 一 点 的 。 
在 这 样 一 种 有 害 而 不 仁慈 的 谎言 面前 ,我 看 他 们 与 其 说 是 信仰 者 ， 
还 不 如 说 是 伪 罗 者 。 我 倡议 一 视 同 仁 的 容忍 ,或 者 不 如 说 ,根本 就 
消灭 容忍 和 不 容忍 。 赁 一 个 法 令 来 规定 人 们 以 一 定 方式 来 崇拜 上 
帝 ， 如 果 人 们 不 按 这 个 法 令 办 呢 ? 事实 上 也 就 意味 着 上 帝 听 不 到 
这 些 人 们 的 祈祷 了 。 由 一 部 分 人 发 给 上 帝 一 张 许可 证 ， 人 允许 上 帝 
接受 他 所 创造 的 某 一 部 分 生灵 的 祈祷 。 我 们 还 能 想象 得 出 任何 比 
这 更 狂妄 ,更 可 笑 的 事 吗 ”爱尔兰 人 民 啊 ! 我 关心 你 们 的 事业 : 我 
之 所 以 同情 你 们 ,为 你 们 着 想 , 并 不 是 因为 你 们 是 爱尔兰 人 或 罗马 
天 主教 徒 ， 而 是 由 于 你 们 是 人 ， 你 们 是 受难 者 。 如 果 在 爱尔兰 岛 
上 ,现在 居住 的 都 是 婆罗 门 ,我 也 会 以 同样 的 心情 来 发 出 同样 的 文 
告 。 你 们 受苦 难 , 不 仅仅 由 于 你 们 的 宗教 , 而 且 也 由 于 其 他 原因 ， 
我 同样 地 愿意 来 谈 谈 消除 这 些 原因 的 方法 。 英 爱 联合 把 新 教徒 的 
贵族 从 他 们 的 本 土 上 吸引 出 来 ， 随 着 他 们 来 的 还 有 他 们 的 威 友 。 
他 们 的 用 度 都 取 之 于 这 个 地 方 ,而 消耗 在 另 一 个 地 方 ; 穷苦 的 人 民 
受 压迫 最 深重 ， 地 位 高 的 人 们 把 负担 压 到 他 们 的 双肩 上 。 我 期 望 
对 这 些 坏事 (还 有 其 它 种 种 ) 进 行 改革 ， 实 不 下 于 期 望 实现 天 主教 
徒 的 解放 一 事 。 

也 许 在 这 些 问题 上 ,你 们 都 同意 我 的 看 法 ,我 们 现在 就 来 研究 
进行 这 些 事情 的 办 法 。 我 同意 教 友 派 在 这 方面 的 主张 ， 他 们 反对 
暴力 ， 让 自己 的 事业 完全 地 、 单 纯 地 依靠 这 种 事业 本 身 包 含 的 真 
理 。 如 果 你 们 确信 你 们 的 事业 符合 真理 , 那 就 完全 信赖 这 种 真理 ; 
如 果 你 们 没有 这 种 确信 , 那 就 放弃 这 个 事业 。 在 两 种 情况 下 ,都 不 
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需要 采取 暴力 ; 通 向 自由 与 幸福 的 道路 ,是 疾 不 会 违犯 道德 和 正义 
的 法 则 的 。 自 由 和 幸福 是 建立 在 道德 和 正义 的 基础 上 的 ; 如 果 损 
裔 一 方 ,就 等 于 损毁 另 一 方 。 不 论 他 人 的 行为 如 何 恶劣 ,这 决 不 能 
成 为 你 们 效法 他 们 的 借口 ; 而 只 应 该 成 为 一 种 警告 ,使 你 们 不 应 访 
采取 如 此 低劣 的 方法 。 依 靠 你 们 事业 本 身 的 真理 ,爱尔兰 人 民 , 那 


么 你 们 的 事业 就 不 会 落空 。 我 将 训 心 地 期 望 你 们 争取 幸福 和 自由 
的 计划 、 以 及 全 世界 人 民 和 争取 幸福 和 自由 的 计划 不 会 毫 无 成 果 。 
饼 损 害 者 方面 采取 紧 力 行为 ， 倒 是 使 这 些 计 划 遭 到 类 败 的 一 个 最 
有 效 的 办 法 。 如 果 你 们 降低 到 使 用 与 你 们 的 敌人 所 使 用 的 同样 的 
武器 ,那么 ,在 这 一 点 上 ， 你 们 就 会 使 自己 和 敌人 站 到 同样 的 水 平 
上 上 ; 而 且 你 们 必须 相信 ， 在 这 一 方面 ， 你 们 的 敌人 要 比 你 们 高 明 。 
如 果 你 们 求助 于 道德 和 正义 的 神圣 原则 ， 你 们 的 敌人 就 会 在 这 种 
神圣 的 原则 面前 终 人 台 ! 真理 的 光芒 将 会 照 出 他 们 的 真面目 ， 也 会 
使 宽容 和 改革 的 事业 六 射出 光辉 :我 不 仅 把 我 的 观点 向 你 们 爱 尔 
兰 人 民 提 出 ， 也 向 所 有 国家 和 信仰 各 种 宗教 的 一 切 人 提出 。 我 们 
要 镇 静 , 温 和、 多 思 、. 耐 心 ; 你 们 应 知道 , 有 效 地 促进 改革 事业 的 措 
施 ， 无 过 于 利用 你 们 的 闲暇 ， 从 事理 性 的 活动 或 者 培养 你 们 的 心 
灵 。 思 考 , 议论 和 探讨 吧 ; 你 们 应 该 提出 的 唯一 论题 就 是 关于 幸福 
和 日 由 的 论题 。 你 们 应 成 为 自由 和 幸福 的 人 ， 但 首先 应 该 成 为 智 
莫 和 善良 的 人 。 因 为 你 们 现在 还 不 完 爹 是 智慧 和 善良 的 。 你 们 是 
一 个 伟大 ,勇敢 的 民族 ,但 你 们 还 不 都 是 智慧 和 善良 的 人 。 你 们 终 
究 会 变 成 这 样 的 人 ,到 那 时 ,爱尔兰 也 将 成 为 人 间 天 堂 。 你 们 明白 
什么 叫做 乱 民 。 那 就 是 人 们 育 集 起 来 ,没有 预见 和 思想 ,用 暴力 来 
及 对 他 们 所 不 喜欢 的 任何 措施 。 像 这 样 的 集会 除了 造成 祸害 ， 是 
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什么 也 做 不 成 的 ， 喧 器 的 行动 必然 会 推迟 这 种 时 刻 的 到 来 : 昔 了 
思想 和 冷静 的 头 胶 ， 才 能 造成 自由 和 幸福 ， 也 给 那些 一 时 的 乱 民 
带 来 目 由 和 稚 福 。 但 是 如 果 有 一 部 分 人 们 ， 经 过 对 他 们 自己 的 利 
番 的 芳 谍 , 罕 集 在 一 起 来 过 论 这 些 问 题 ,， 采取 精神 抗议 的 方法 , 而 
不 是 肉体 抵抗 的 办 法 ， 那 么 这 些 人 的 做 法 是 正确 的 。 可 是 不 能 让 


义 上 ,他 们 所 有 同胞 们 的 福利 都 有 赖 于 他 们 的 持 重 , 他 们 应 该 象 保 
卫 自 己 的 幸福 一 样 保 卫 其 他 人 的 幸福 。 真 正 的 改革 家 最 反对 以 行 
施暴 力 为 目标 的 组 织 。 应 该 始终 提防 在 这 类 事情 底下 隐藏 着 基 个 
恶 徒 ,他 等 待 在 混乱 之 中 捞取 好 处 。 所 有 秘密 的 结社 也 都 是 坏 的 。 
难道 你 们 是 搞 阴 谋 的 人 ,你 们 的 行动 喜欢 黑暗 ,而 不 喜欢 光明 你 
们 不 敢 在 任何 人 面前 说 出 你 们 的 想法 。 你 们 不 能 理直气壮 地 在 光 
天 化 日 之 下 开会 爱尔兰 人 民 啊 ,你 们 是 能 够 做 到 的 暗藏 武器 ， 
秘密 集会 ,以 及 计划 用 暴力 办 法 使 爱尔兰 脱离 英格兰 ,这 些 做 法 都 
是 坏 的 。 我 意思 并 不 是 说 它们 的 目的 也 是 坏 的 ; 你 们 企图 达到 的 
目标 可 能 十 分 有 理 ， 而 你 们 的 方法 却 是 错误 的 一 一 这 种 错误 的 方 
法 可 能 就 会 产生 相反 的 效果 。 不 能 为 了 善 而 行 恶 ， 关 心 别人 如 同 
关心 自己 一 般 ; 仔细 想 一 想 , 当 你 自己 在 募 中 长 腿 时 , 你 现在 的 行 
为 将 产生 善 果 还 是 恶果 。 你 们 应 该 公正 ,坦白 ,那样 你 们 的 仇敌 就 
会 觉得 你 们 非常 可 怕 。 如 果 你 们 使 用 了 道德 和 正义 所 不 许可 的 方 
法 ,你 们 的 朋友 就 没 法 保护 你 们 .同情 你 们 的 受难 。 没 有 别 的 事业 
能 象 你 们 的 事业 这 样 从 本 质 上 同 自 由 连 在 一 起 。 你 们 的 责任 重 
大 ; 你 们 的 努力 ,无 论 带 来 希望 或 者 失望 ,都 将 发 生 深远 的 影响 : 所 


以 你 们 要 把 种 种 埋藏 在 黑暗 中 的 罪恶 揭发 出 来 ， 这 些 罪 恶 会 使 白 - 
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日 脸红 ， 也 会 使 那些 在 光天化日 之 下 行车 无 事 的 暴君 们 脸红。 暴 
力 普 经 在 哪儿 取得 过 胜利 呢 ; 那 法 国 革命 ， 尽 管 是 抱 着 最 好 的 意 
图 来 进行 的 ,但 它 的 结局 却 对 人 民 不 利 , 原 因 是 使 用 了 暴力 。 他 们 
维护 的 事业 是 真理 的 事业 ,但 是 他 们 将 真理 弄 成 看 起 来 象 是 谎言 ， 
因为 他 们 所 用 的 方法 既 适 合 他 们 自己 的 目的 ， 也 能 适合 骗子 们 的 
由 的 。 大 胆 地 ,勇敢 地 说 出 你 们 的 思想 吧 ; 爱尔兰 人 从 来 没有 被 人 
器 过 丑 夫 ,因此 也 不 要 使 人 想象 爱尔兰 人 有 成 为 丑 夫 的 丝毫 可 能 。 
让 爱尔兰 人 说 出 他 心中 所 思 ; 说 谎 是 人 类 最 卑劣 的 行径 ,把 谎言 和 
密语 留 给 廷 臣 和 小 贵族 们 去 说 吧 。 要 坦白 , 诚 执 ,心地 纯洁 。 让 大 
家 看 到 ,爱尔兰 的 自由 信徒 敢于 说 出 他 们 的 思想 ; 让 他 们 用 精神 的 
力量 ,依靠 真理 和 正义 , 而 不 依靠 武器 的 力量 来 反抗 压迫 。 那 么 ， 
这 种 活动 方式 的 结果 ,会 不 会 是 被 控告 犯 毁 谤 罪 ,被 监禁 或 者 被 杀 
害 呢 ， 也 许 不 会 。 但 是 如 果真 的 出 现 这 类 结果 呢 ， 那 么 对 于 一 个 
为 自己 的 自由 ,为 自己 的 妻子 和 儿女 的 自由 而 执 言 的 爱尔兰 人 ,能 
被 危险 吓 倒 吗 y 不 ,他 将 坚持 不 渝 ; 那么 , 当 一 个 爱尔兰 人 还 没有 
改变 他 的 方向 的 时 候 ， 对 方 的 那些 奴仆 们 早已 不 追随 他 们 的 主子 
了 。 只 要 坚持 我 们 在 上 面 确定 的 方针 ， 它 们 的 好 处 很 快 就 会 表现 
出 来 。 迫 害 可 能 会 损毁 一 部 分 人 ,但 决 不 可 能 损毁 全 部 ,或 接近 全 
部 ; 看 它 横行 到 几时 吧 。 你 们 已 经 向 真理 和 正义 呼吁; 你 们 就 是 依 
和 洁 真 理 和 正义 ,从 而 表明 你 们 宗教 的 良 善 ; 真理 与 正义 是 准则 , 其 
至 上 帝 的 行动 也 需要 服从 这 些 准则 。 但 是 在 这 些 做 法 取得 任何 效 
果 以 前 ,必须 养 成 清醒 有 条 不 素 以 及 多 思 这 些 习惯 , 而 且 要 坚持 
实行 下 去 。 

我 的 热心 的 朋友 们 ,你 们 常常 京 集 在 一 起 ,谈论 你 拉 本 族人 民 
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的 不 幸 , 友好 的 谈论 往往 使 你 们 纵情 喝酒 , 但 你 们 感情 剑 热 烈 , 你 
们 的 理智 应 该 更 冷静 。 凡 是 来 得 迅速 的 东西 ， 去 得 也 快 ， 不 能 持 
和 久 ; 你 们 常常 为 了 减轻 你 们 受难 的 兄弟 们 的 痛苦， 而 花 钱 买 醉 ， 
也 买 来 疾病 。 把 那些 钱 节省 下 来 吧 。 让 你 们 的 孩子 在 播 篮 里 就 向 
往 自 由 吧 , 让 老年 人 临终 的 床 成 为 鼓舞 新 的 奋发 精神 的 学 校 吧 ,让 
你 们 每 一 条 街道 ， 每 一 片 田 野 都 同 自由 的 神圣 思想 联结 在 一 起 。 
热烈 地 进行 你 们 的 事业 吧 , 同 时 要 有 理性 , 慈 闭 和 宽容 精神 一 一 决 
不 要 效法 压迫 者 们 的 和 卑鄙， 这样 反 而 会 使 他 们 能 够 为 他 们 的 行动 
找到 理由 。 

我 愿意 承认 ,有 许多 情况 可 以 为 所 谓 上 叛乱 作 辩 解 ; 但 是 在 无 论 
何 种 情况 之 下 ,叛乱 都 不 可 能 有 益 于 你 们 的 事业 ,不 管 你 们 的 感情 
如 何 高 尚 ， 这 种 行动 终 不 能 反映 你 们 判断 的 正确 。 这 将 把 你 们 更 
紧 地 束缚 在 压 追 者 的 断头台 上 ， 和 而且 当 你 们 的 子孙 谈 到 你 们 的 壮 
举 时 ,将 会 感到 你 们 给 他 们 留 下 了 创伤 ,而 不 是 福利 。 

一 个 决定 性 的 时 刻 快 要 来 临 ， 它 将 决定 你 们 的 命运 。 大 不 列 
颠 的 国王 已 经 到 了 他 的 风 烛 残 年 。 他 一 贯 反 对 你 们 的 解放 他 一 
直 仇 视 你 们 ; 但 他 将 在 某 一 时 日 离开 世间 。 那 时 ,现在 的 王 太 子 威 
尔 斯 亲王 将 成 为 国王 。 据 说 他 普 经 允诺 将 来 恢复 你 们 的 自由 ; 在 
那 种 情况 下 ， 你 们 的 实际 的 和 天 然 的 权利 将 交还 给 你 们 。 我 希望 
他 已 为 这 一 正义 之 举 作 了 保证 ,因为 这 样 ,责任 就 会 约束 他 去 实行 
这 件 好 事 。 国 王 们 什 九 总 是 漠视 他 们 自己 的 责 职 ; 他 们 以 为 这 世 
”上 的 一 切 都 是 为 他 们 而 创设 的 ;可 是 真理 却 是 ， 仅 仅 由 于 人 类 的 
恶 , 才 使 得 帝王 们 这 类 人 物 成 为 必要 ; 他 们 除了 行善 以 外 ,没有 做 
国王 的 任何 其 它 权 利 。 
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被 统治 者 的 福利 是 政府 的 根源 和 意义 。 威 尔 斯 亲王 有 一 切 机 
会 来 了 解 他 应 该 如 何 为 爱尔兰 和 为 自由 而 行动 。 那 个 伟大 、 善 良 
的 人 物 查理 .福克斯 ,他 是 你 们 的 朋友 ,也 是 自由 的 朋友 。 福 克 斯 
曾 是 威 尔 斯 亲王 的 朋友 。 他 从 来 不 奉承 拍 马 ， 也 从 不 掩饰 自己 的 
感情 ， 而 总 是 在 一 切 场合 坦率 地 说 出 心里 话 。 亲 王 受 了 福克斯 的 
” 启 导 , 也 有 所 长 进 。 他 明白 了 实情 , 也 相信 实情 。 现 在 则 难说 了 ; 
亲王 已 失去 了 依靠 ， 他 现在 就 象 靠 在 一 茎 芦苇 上 一 样 。 他 目前 的 
是 问 们 都 不 是 查理 . 福克斯 那样 的 人 物 了 ， 他 们 不 为 自由 和 安全 
着 想 , 不 为 国家 的 幸福 着 想 ,而 是 为 国家 的 “荣誉 > 着 想 ; 爱尔兰 人 
啊 , 请 问 脱 离 了 人 民 幸 福 的 国家 “荣誉 ”, 又 算 什么 呢 。 这 就 是 那些 
自由 之 敌 挂 出 的 假 招牌 ， 以 此 来 诱惑 没有 头脑 的 人 陷入 他 们 的 罗 
网 。 就 是 这 样 一 类 人 ， 现 在 正 包 围 着 亲王 。 至 于 他 曾 否 真正 许诺 
解放 你 们 ， 他 将 来 是 否 愿 意 考 虑 作为 英国 国王 要 对 过 去 以 威 尔 斯 
亲 平 身份 所 作 的 诺言 负责 ， 现 在 还 是 个 疑问 。 至 少 我 们 对 这 件 事 
没有 很 大 把 握 ; 因此 你 们 当然 不 能 信赖 它 。 但 是 确实 有 着 这 样 的 
人 士 , 只 要 他 们 发 现 娜 儿 有 自由 的 倾向 , 他 们 就 去 到 那儿 , 他 们 促 
进 、 支 持 和 引导 这 种 倾向 。 这 些 人 士 , 理性 使 他 们 莫 视 危险 , 同时 
在 实践 中 , 敢于 说 出 真理 , 他 们 反对 压迫 者 , 而 择 卫 被 压迫 者 的 事 
业 。 这 些 人 士 看 到 凡是 正义 的 事业 ,就 为 之 奋斗 。 对 于 这 样 的 人 ， 
你 们 可 以 完全 信赖 。 他 们 爱 你 们 ,如 同 爱 直 已 的 兄弟 ; 他 们 同情 不 
幸 者 ,他 们 不 问 你 是 英格兰 人 或 爱尔兰 人 ,天 主教 徒 , 蜡 教徒 .基督 
徒 或 不 信 宗 教 者 ,总 是 满腔 热忱 地 同情 人 们 的 不 去 ,他 们 会 司 慨 解 
讲 ， 帮 助人 们 解除 困难 ， 这些 人 是 永远 会 同 你 们 站 在 一 起 的 。 因 
此 , 别 信赖 王爷 们 的 诺言 ,而 应 该 信赖 那 些 有 道德 的 .无 私 的 人 们 ; 
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别 信赖 武器 或 景 力 ,而 信赖 你 们 的 权利 ; 你 们 有 权 与 其 他 人 平等 地 
分 担 政治 的 利 浆 。 

我 所 说 的 决定 性 时 刻 , 即 与 你 们 的 解放 有 关 的 时 刻 ， 并 不 是 指 
目前 国王 的 去 世 , 或 者 与 国王 们 有 关 的 任何 局 面 ; 而 是 指 的 某 种 看 
来 更 可 能 对 你 们 有 利 的 情况 : 指 的 是 道德 和 智慧 的 增长 ,将 引导 人 
们 认识 到 强权 和 压迫 是 错误 而 且 无 理 的 ; 这 种 见解 ,一 旦 为 更 多 的 
大 们 所 接受 ， 将 会 阻止 政府 采取 残暴 措施 。 它 将 恢复 人 们 被 政府 
剥夺 掉 的 权利 。 既 然 不 再 依靠 强力 和 暴行 ,事情 就 会 稳 受 地、 确定 
地 向 着 正确 的 方向 发 展 。 内阁 大 臣 目 前 在 议会 中 享有 很 大 的 多 数 ， 
而 这 些 大 臣 是 反对 你 们 的 。 他 们 坚持 那 种 虚 安 的 论点 ， 说 如 果 证 
你 们 当权 ,你 们 会 进行 迫害 和 把 人 烧 死 , 根 据 是 你 们 的 宗教 在 古代 
的 历史 上 曾 有 过 这 种 行为 。 他 们 还 持 有 其 他 许多 同样 性 质 的 见 
解 。 他 们 指挥 着 下 议院 的 大 多 数 ， 或 者 不 如 说 指挥 着 那个 集体 中 
的 一 部 分 人 , 这 些 人 从 政府 领取 轧 侍 , 或 者 他 们 的 亲戚 领取 恩 佬 。 
这 些 人 当然 是 反对 你 们 的 ， 因 为 他 们 的 主子 反对 你 们 。 但 是 整个 
国家 的 情绪 不 反对 你 们 ; 英格兰 的 人 民 不 反对 你 们 一 一 他 们 热烈 
同情 你 们 ,从 某 些 方面 看 ,他 们 和 你 们 是 一 条 心 的 。 英 格 兰 人 民 的 
想法 同 他 们 的 统治 者 的 想法 相反 一 一 他 们 认为 必须 结束 目前 这 种 
局 面 ; 政府 的 善 即 包含 在 被 统治 者 们 的 幸福 之 中 。 如 果 被 统治 者 
不 幸 和 不 满 , 那么 这 个 政府 就 是 失败 的 , 没有 尽 到 它 应 尽 的 职责 、 
它 就 需要 变革 和 改善 。 它 将 被 改善 ; 英国 政府 的 改革 将 对 爱尔兰 
人 民有 利 一 一 有 利于 全 人 类 ， 除 了 那些 把 幸福 建立 在 别人 的 痛苦 
之 上 的 人 们 ; 这 将 是 对 这 些 人 的 合理 的 憩 罚 ; 剥夺 掉 他 们 邪恶 的 欢 
乐 。 我 认为 这 种 形势 正在 来 临 ， 它 将 使 我 们 可 以 希望 出 现 这 样 的 
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时 代 ， 那 时 智慧 和 道德 的 普及 将 使 思 居 或 邪恶 无 处 藏身 。 我 愿 你 
们 ,爱尔兰 人 民 啊 ,能 象 你 们 的 真正 朋友 那样 ,慎重 地 ,考虑 周详 地 
对 待 你 们 的 利益 。 不 要 醒酒 , 不 要 放浪 , 不 要 虚度 困 暇 的 时 间 , 对 
别人 所 说 的 一 切 ， 不 要 信以为真 一 -有 人 由 于 图 利 而 欺骗 你 们 。 
击败 这 些 人 的 诡计 ,对 你 们 的 事业 来 说 ,没有 比 这 更 肖 定 是 有 益 的 
了 。 思 考 ,阅读 ,讨论 吧 ; 充分 考虑 你 们 自己 的 境况 ,你 们 妻 儿 的 境 
况 ; 扩 弃 一 切 暴力 的 形式 ,如 果 你 们 愿意 ,你 们 可 以 集会 ,但 不 要 成 
为 一 群 暴民 。 如 果 你 们 思考 、 阅 读 和 议论 时 都 怀 着 一 片 促进 真理 
和 自由 事业 的 真诚 意愿 ,人 们 很 快 就 会 看 清 , 你 们 所 起 的 作用 是 多 
么 实在 ,你 们 的 宣言 是 多 么 真诚 ; 但 是 乱 民 和 暴力 的 方式 却 必 须 抛 
弃 。 根 据 英国 宪法 所 允许 的 某 种 程度 的 公民 和 宗教 自由 权利 ， 连 
最 坏 的 人 也 能 享受 ,而 你 们 却 不 能 享受 ; 可 是 我 们 希望 总 有 一 天 能 
得 到 那 种 自由 ， 不 过 只 有 智慧 和 道德 才能 使 你 们 有 权 享受 这 种 自 
由 。 这 种 智慧 , 这 种 道德 , 我 根据 一 切 理由 向 你 们 建议 , 你 们 应 该 
立即 开始 实行 。 不 要 失去 一 天 、 一 个 小 时 、 一 刻 的 时 间 。 克 制 、 清 
醒 、 善 意 ,独立 自主 ,将 会 给 你 们 道德 ; 阅读 ,议论 .思考 ,探索 ,会 给 
你 们 智慧 ; 一 旦 你 们 有 了 这 些 ， 你 们 可 以 战胜 暴君 。 党 了 常 上 教 
党 ,在 自己 胸 前 划 十 字 架 ,或 者 尾 侮 ,是 不 能 使 你 们 有 道德 的 ; 许多 
流 谍 定时 地 去 做 弥撒 ， 而 许多 好 人 却 从 来 不 去 。 给 教士 送 钱 或 者 
相信 他 们 的 话 ,并 不 能 使 人 成 为 善人 ,而 只 有 靠 善 行 或 为 他 人 谋 福 
利 , 才能 使 人 成 为 善人 , 才 是 成 为 善人 的 真正 途径 。 不 行善 的 人 ， 
靠 了 祈祷 , 尾 侮 和 做 弥撒 ,也 是 毫 无 用 处 。 正 常 地 、 迅速 地 做 你 们 
的 工作 ; 工作 之 佘 ,就 思考 .读书 和 讨论 ; 不 要 把 钱 花 在 玩乐 和 饮酒 
上 ; 喝酒 不 但 无 益 于 你 们 的 事业 ,反而 会 损害 它 。 如 果 你 们 养活 事 


26 省 菜 政 治 论文 选 


儿 之 外 ,还 有 余力 , 那么 就 做 些 有 利于 其 他 人 的 事 , 使 他 们 也 能 得 
到 管 慧 和 道德 ， 从 这 些 民 好 的 行动 产生 的 快乐 将 也 胜 于 醉 后 的 头 
痛 。 你 们 决 不 要 彼此 争吵 ; 要 尽量 做 到 大 家 一 条 心 ; 你 们 这 样 做 ， 
我 愿意 保证 你 们 会 得 到 自由 与 幸福 。 但 是 如 果 与 此 相反 ， 你 们 忽 
视 改 善 你 们 自己 , 继续 使 用 “ 异 教徒 ”这 个 字眼 , 要 人 家 对 你 们 容 
用 ,而 你 们 则 不 能 容忍 别人 ,那么 ,你们 的 朋友 ,自由 的 友人 将 有 理 
由 悲叹 他 们 的 希望 遭 到 致命 的 打击 。 我 对 你 们 怀 着 改善 的 期 望 ; 
正 是 为 了 你 们 ,我 既 担 忧 , 更 怀 着 希望 。 许 多 英格兰 人 都 对 你 们 有 
成 见 ; 他们 守 在 自己 的 炉 边 ,而 巧妙 地 散布 的 谣言 却 象 长 着 翅膀 似 
地 四 处 乱 飞 ， 一 直 在 反对 你 们 。 但 是 这 些 对 你 们 和 你 们 的 民族 怀 
抱 着 不 好 想法 的 人 们 ， 却 往往 是 这 样 的 ， 他 们 只 要 昕 到 较 好 的 报 
道 ， 就 会 极其 诚 垫 地 同情 你 们 。 这 些 谣言 的 传播 是 为 了 什么 呢 ? 
它们 是 怎样 产生 的 呢 。 它 们 来 源 于 爱尔兰 性 格 的 热烈 ， 爱 尔 兰 民 
族 的 朋友 们 至 今 一 直 在 鼓励 这 种 热情 ,而 不 是 平息 这 种 热情 ; 这 却 
使 得 爱尔兰 人 的 错误 已 表现 得 很 明显 时 ， 他 们 还 采取 那 种 会 引起 
人 们 正当 不 满 的 行动 。 因 此 ,这些 谣 言 的 根源 还 是 在 于 你 们 自身 ; 
尽管 还 有 欺骗 伪造 的 人 们 ，, 以 及 专制 统治 当局 , 都 在 阴险 地 扩张 、 
专 大 和 传扬 这 种 伤害 人 的 谣言 。 你 们 切 不 可 伤 人 。 

关于 天 主教 徒 解放 问题 ,我 就 谈 到 这 儿 为 止 。 只 消 稍 加 思索 ， 
你 们 就 会 相信 我 的 意见 是 公正 的 。 对 你 们 自己 真实 吧 ， 你 们 的 敌 
人 就 不 能 得 运 。 如 果 你 们 的 行动 中 充满 善意 ,又 有 清醒 的 头脑 ,我 
就 无 所 忧虑 了 。 许 多 事 值得 担忧 ， 如 果 你 们 用 暴力 污 厚 那 我 所 期 
望 的 真理 与 目 由 的 事业 ,如 果 你 们 要 求 别人 给 你 们 容忍 ,而 你 们 则 
不 肯 容 炙 别 人 ,那么 你 们 自己 就 甚至 不 配 得 到 权利 的 恢复 。 但 是 ， 
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你 们 是 不 至 于 这 样 的 。 我 信赖 你 们 ,爱尔兰 人 民 啊 ,对 于 那些 同情 
你 们 、 爱 你 们 的 英格兰 人 和 所 谓 异 教徒 们 , 你 们 一 定 能 表现 和 好 ， 
充分 表现 你 们 的 热烈 性 格 ， 一 如 你 们 热烈 地 为 你 们 所 受 的 冤 届 而 
进行 报复 ， 或 者 热烈 地 扫除 这 些 不 公正 的 处 境 。 燃 烧 着 热情 的 火 _ 
焰 的 , 是 心灵 , 而 不 是 脸 天 。 你 们 的 行动 在 外 表 上 显示 的 坚决 , 清 
醒 和 坚韧 , 决 不 表示 你 们 的 心灵 冷酷 , 却 证 明 你 们 对 你 们 事业 的 决 
心 ,你 们 正 朝 着 正确 的 方向 工作 。 我 愿 再 说 一 遍 ,道德 与 智慧 是 实 
现 真 正 的 幸福 与 自由 所 必 不 可 少 的 。 天 主教 徒 的 解放 ,我 认为 ,是 
必然 会 实现 的 。 除 了 你 们 自身 的 暴力 行动 和 不 肯 容忍 他 人 以 外 ， 
我 看 没有 别 的 因素 能 给 你 们 的 敌人 以 继续 奴役 你 们 的 任何 借口 。 
你 们 进行 劳动 的 其 他 不 公正 处 境 ， 也 可 能 很 快 地 被 消除 。 你 们 将 
和 英格兰 人 民 享 受 同样 的 权利 ; 以 整个 国家 而 论 ,你 们 将 在 各 方面 
同 英格兰 享受 同样 的 幸福 。 现 在 ,爱尔兰 人 民 , 在 我 的 面前 出 现 了 
另 一 幅 更 广阔 的 前 景 。 尽 管 看 来 也 许 与 你 们 目前 的 处 境 没 有 多 大 
关系 ; 我 不 能 不 同 你 们 谈 一 谈 这 个 题目 。 这 个 题目 密切 关系 到 你 
们 的 儿女 ,儿女 的 儿女 们 的 幸福 ,而 且 也 许 比 其 他 任何 事情 更 有 力 
地 向 你 们 证 明 , 多 思 , 清 醒 和 生活 有 规律 有 什么 好 处 和 必要 ; 还 有 ， 
抛弃 思春 和 无 谓 的 言谈 ， 认 识 到 你 们 自己 能 够 比 现在 更 聪明 和 幸 
福 得 多 ， 认 识 到 这 对 你 们 将 有 什么 好 处 和 必要 。 这 样 一 些 好 的 习 
惯 ,不 仅 会 使 你 们 成 功 地 摆脱 你 们 目前 身受 的 不 幸 处 境 , 而 且 包 含 
着 一 颗 种 子 , 它 将 来 会 长 大 成 为 自由 之 树 , 结 出 幸福 的 果实 。 

没有 疑问 , 世界 是 出 了 毛病 ; 或 者 不 如 说 , 可 以 大 大 地 改善 这 
个 世界 。 我 说 的 这 种 改善 是 指 促成 一 种 更 加 平等 、 更 加 普遍 的 幸 
福 和 自由 。 许 多 人 很 富 ， 而 许多 人 很 穷 。 你 们 以 为 哪 一 方 最 幸福 
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呢 。 我 可 以 告诉 你 们 ,就 他 们 的 处 境 而 论 ,这 两 类 人 都 不 快乐 。 大 
自然 从 没有 这 样 的 倾向 , 那 就 是 说 让 世上 有 穷 汉 或 富翁 这 样 的 人 。 
被 置 于 一 种 反 自然 的 境地 上 ， 两 种 人 就 他 们 的 处 境 而 论 ， 都 不 快 
乐 。 穷 人 生 下 来 就 得 服从 富 人 ,虽然 他 们 都 同样 无 助 地 ,同样 赤 条 
条 地 来 到 这 人 世间 。 但 是 , 穷人 服从 富 人 , 对 富 人 无 助 ; 富 人 指挥 
穷人 ,对 穷人 没有 好 处 。 如 果 能 说 服 他 们 ,大 家 象 兄弟 一 般 平 等 相 
处 ， 那 就 好 得 多 一 一 他 们 终 将 大 家 幸福 。 但 是 这 样 的 事 是 决 不 可 
能 在 今天 或 明天 实现 ; 这 种 变化 固然 非常 使 人 盼望 ,但 又 是 极 难 实 
现 。 在 这 方面 , 暴力 行为 和 轧 鲁 行为 , 也 正如 在 其 它 事例 上 一 样 ， 
只 会 推迟 其 到 来 的 日 期 温和 、 清 醒 和 理智 是 实现 自由 和 幸福 这 
种 目的 的 有 效 方法 。 

虽然 在 我 们 的 一 生 中 可 以 看 到 一 壕 串 的 事件 ， 但 是 我 们 不 能 
希望 亲眼 见 到 道德 和 理性 完成 了 的 伟业 ; 我 们 只 能 够 为 我 们 的 后 
代打 下 基础 。 政 府 是 一 件 坏事 。 仅 仅 是 由 于 天 们 没有 思想 ， 由 于 
人 们 的 那 恶 ， 才 使 政府 成 了 一 种 不 可 缺少 的 坏 东 西 。 如 果 所 有 的 
人 都 成 为 善良 而 聪明 ， 政 府 必 然 会 自己 消亡 。 只 要 人 们 还 继续 是 
思春 而 邪恶 , 政府 , 甚至 象 英吉 利 政府 这 样 的 政府 , 为 了 防止 坏人 
犯罪 ,还 将 继续 成 为 必 不 可 少 的 东西 。 社 会 是 由 需要 而 产生 的 ; 政 
府 是 由 邪恶 而 产生 ; 公正 ,幸福 ,平等 的 状态 , 则 是 靠 了 人 类 的 改善 
和 理性 而 产生 。 没 有 理性 和 道德 ,而 要 希望 任何 自由 和 幸福 , 那 是 
徒然 的 ,因为 没有 道德 ,就 会 有 罪恶 ,一 有 罪恶 ,就 必须 有 政府 。 在 
政府 的 约束 被 解除 以 前 ,: 我 们 应 该 首先 消除 政府 约束 的 必要 性 。 
在 政府 被 消灭 之 前 ， 我 但 必须 首先 改造 我 们 自身 。 我 要 竭诚 向 你 
们 提倡 的 , 正 是 这 个 事业 。 爱 尔 兰 人 民 啊 , 改造 你 们 自己 吧 , 并 不 
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是 由 于 我 以 为 你 们 最 需要 自我 改造 ,而 单独 向 你 们 提倡 ; 而 是 由 于 
我 认为 你 们 的 心 是 热烈 的 ,你 们 的 感情 是 高 尚 的 ,你 们 比 那些 本 性 
较 冷漠 和 傲慢 的 人 们 更 能 认识 到 这 样 做 的 必要 性 。 

我 怀 着 希望 和 乐观 的 心情 来 看 眼前 的 形势 ; 这 种 形势 ,在 他 人 
看 来 ,也 许 是 暗淡 而 没有 改善 的 可 能 。 但 我 高 兴 地 看 到 ,人 们 开始 
为 他 人 的 利益 而 思考 和 行动 。 尽 管 电 邦和 自私 如 此 普遍 地 在 我 们 
这 个 时 代 盛 行 ,可 是 至 少 我 看 到 已 有 许多 人 知道 什么 是 正确 的 ,这 
就 使 我 产生 希望 , 感到 愉悦 。 无 知 和 收 恶 总 是 并 行 的 , 谁 要 行善 ， 
谁 就 必须 有 智慧 。 一 个 人 如 果 不 是 真正 有 道德 ， 就 不 可 能 真正 有 
智慧 。 精 明和 智慧 是 非常 不 同 的 两 件 事 。 精 明 的 人 是 精细 考虑 他 
自己 利益 的 人 ; 智慧 的 人 是 精细 考虑 他 人 利益 的 人 。 

在 符合 英国 宪法 限度 内 实现 天 主教 徒 的 解放 ， 恢 复 爱 尔 兰 的 
自由 和 幸福 ， 我 认为 是 重要 的 大 事 。 我 希望 里 日 见 其 实现 。 但 是 
如 果 仅 仅 到 此 为 止 ， 那 我 只 能 感到 很 少 的 快乐 。 我 将 仍然 看 到 成 
千 上 万 苦难 和 不 幸 的 人 们 。 情 形 将 依然 不 妙 。 我 认为 上 述 要 求 的 
实现 仅仅 是 为 更 伟大 的 改革 铺设 道路 而 已 。 只 有 在 那 种 改革 之 
后 , 道德 与 智慧 才 会 征服 痛苦 和 敢 恶 , 到 那 时 再 不 需要 什么 政府 ， 
而 只 需要 尊重 你 们 邻 人 的 意见 即 可 。 我 怀抱 着 希望 和 快乐 的 心情 
预料 那样 的 局 面 , 因为 我 认为 它 必然 会 出 现 , 到 那 时 ; 人 们 不 再 受 
苦 和 不 老 。 但 是 我 不 认为 这 种 局 面 会 立刻 出 现 ; 它 的 到 来 ,完全 要 
靠 你 们 自己 。 如 果 你 们 所 有 的 人 明天 就 变 得 有 道德 而 聪慧 ， 今 日 
还 是 作为 保护 者 的 政府 ， 明 天 就 成 为 一 种 暴君 统治 。 但 是 我 不 能 
期 望 出 现 迅 速 的 变化 。 许 多 人 还 在 顽固 不 化 地 有 意 作 恶 ， 自 私 之 
心 使 他 们 只 想到 他 们 自己 的 利益 ; 而 事实 上 ,甚至 要 得 到 自己 的 利 
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益 , 最 好 的 办 法 也 是 为 他 人 谋 福利 。 我 不 希望 情况 在 眼前 就 改变 ， 
因为 要 在 眼前 改变 就 非 靠 暴力 不 可 ; 我 们 可 以 确信 ,如 果 我 们 为 了 
我 们 认为 是 正确 的 事业 而 非 使 用 暴力 不 可 ， 那 我 们 中 间 谁 也 宁可 
不 要 任何 变化 , 鞠 论 这 种 变化 如 何 美 妙 , 因 为 暴力 使 采取 者 一 方 直 
接 犯错 误 ,我 们 虽然 怜 屈 ,但 也 不 能 同意 参加 暴力 行动 者 们 的 狂暴 
的 ,不容 一 切 的 热情 。 

你 们 能 否 想象 , 啊 , 爱尔兰 人 民 , 这 样 一 种 幸福 的 社会 一 一 想 
象 具有 各 种 不 同 思想 方式 的 人 们 亲 如 兄弟 似 地 生活 在 一 起 ， 最 大 
的 王公 贵 威 们 的 后 裔 也 不 比 农民 的 儿子 更 尊贵 。 到 那 时 ， 再 没有 
华贵 的 排场 ， 富 人 们 现在 守 藏 着 的 一 切 将 会 分 配给 大 家 。 谁 也 不 
要 求 富丽 堂皇 ， 富 人 家 里 多 余 的 财物 就 足够 使 每 个 人 过 舒适 的 生 
活 。 情 郎 再 不 会 欺骗 情妇 ， 情 妇 再 不 会 抛弃 情郎 。 朋 友 间 再 不 会 
玩弄 欺诈 手腕 ; 再 没有 什么 租金 、 债 务 , 捐 税 ,再 没有 任何 诈 伪 来 扰 
乱 公众 的 幸福 ; 人 们 将 是 那样 善良 , 那样 智慧 , 他 们 还 一 天 比 一 天 
更 善 , 更 智慧 。 再 没有 乞丐 , 也 再 没有 那 种 不 地 的 妇女 , 现在 则 男 
子 们 由 于 财富 而 变 得 邪恶 而 毫 无 心肝 ， 逼 使 这 些 妇女 沦落 到 最 可 
怕 的 不 幸而 恶劣 境地 。 那 时 也 不 会 再 有 盗贼 或 杀人 犯 ， 因 为 一 个 
人 在 丰衣足食 之 后 ,再 不 会 受 贫困 驱使 ,而 去 掠夺 别人 。 政 恶 和 不 
幸 , 铺张 和 贫困 , 权势 和 服从 , 那 时 将 一 齐 被 消除 。 就 是 为 了 这 样 
的 局 面 ,爱尔兰 人 阿 , 我 请 求 你 们 做 准备 。“ 骆 驼 穿 过 针 的 眼 , 比 财 
主 进 神 的 国 还 容易 呢 。>@ 这 句 话 不 必 从 字面 上 去 理解 。 耶 稣 . 基 
督 的 话 在 我 看 来 无 非 意 谓 财富 的 作用 一 般 说 来 是 麻 疼 和 者 害 人 
心 ; 但 贫困 也 能 起 同样 的 作用 。 因 此 ,我 认为 有 些 人 是 很 大 的 ,他 
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们 的 眼光 超 不 出 自己 的 鼻尖 一 英寸 ,他 们 说 人 性 败坏 ; 可 是 财富 和 
贫困 , 才 是 罪恶 的 两 大 来 源 ,决定 着 绝 大 多 数 人 们 的 命运 。 他 们 也 
明明 看 到 处 于 贫 富 适中 环境 中 的 人 们 ， 总 是 极其 聪慧 而 善良 的 。 
有 的 人 说 贫困 不 是 恶 事 ; 但 他 们 从 未 身受 过 ， 或 者 他 们 不 愿 去 想 
它 ; 他 们 又 说, 必须 有 财富 , 才能 鼓励 艺术 一 一 但 与 道德 和 幸福 相 
比 ， 艺 术 不 是 极 次 要 的 事 么 ?如果 一 个 人 宁愿 看 美丽 的 画幅 和 雕 
塑 ,而 不 愿 看 亿 万 自由 而 幸福 的 人 民 , 那 么 ,对 于 崇高 的 感情 来 说 ， 
他 就 象 是 一 堆 死 灰 。 

有 人 会 说 ， 我 的 意图 是 使 你 们 不 满 现状 ， 我 企图 煽动 一 次 叛 
乱 。 但 是 有 些 人 是 多 么 愚蠢 和 糊涂 ， 他 们 以 为 暴乱 和 不 安 是 同 提 
倡 和 平 ,协调 与 幸福 的 见解 有 关 。 他 们 应 该 知道 ,没有 比 暴力 更 有 
利于 造成 奴役 ,暴政 和 卯 恶 ; 可 是 有 人 却 把 暴力 说 成 是 自由 之 友 们 
所 主张 的 ,其 实 却 唯 有 真正 的 自由 之 友 才 是 厌恶 采取 暴力 行为 的 。 
至 于 你 们 对 日 己 目 前 处 境 的 不 满 , 我 所 能 说 的 一 切 , 是 决 不 可 能 使 
这 种 不 满 更 加 扩大 的 。 关 于 你 们 的 处 境 , 除 了 真相 以 外 ,我 没有 说 
什么 别 的 话 。 我 只 说 了 那些 可 以 得 到 证 实 的 情况 。 我 不 怕 任 何人 
来 指出 我 在 这 篇 文告 中 所 说 的 话 有 一 句 虚假 。 你 们 中 间 除 了 最 宜 
目的 人 以 外 ， 都 必然 看 到 目前 的 一 切 是 不 合理 的 。 由 于 看 到 了 这 
种 现象 ， 你 们 中 间 某 些 最 贫苦 的 人 就 常常 用 暴力 从 富 人 的 库房 里 
拿 走 一 些 东西 ,以 解除 自己 的 贫乏 。 我 不 能 证 明 这 种 举动 为 有 理 ， 
但 是 我 能 够 怜 赔 这 样 的 人 。 我 不 能 怜 悦 富 人 们 的 纵欲 所 造成 的 后 
末 。 我 想 会 有 人 来 证 明 上 述 举 动 有 理 。 目 前 这 种 状态 常常 使 一 个 
计 日 佣 工 认识 到 一 切 都 不 合理 这 种 真实 情况 ， 而 我 正 是 希望 能 使 
你 们 觉察 到 这 种 真实 情况 。 但 是 我 并 不 仅仅 希望 你 们 相信 我 们 目 
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前 的 处 境 坏 ， 我 更 希望 你 们 相信 这 种 现状 的 改变 有 赖 于 你 们 目 己 
的 努力 和 决心 。 

但 是 贫苦 的 人 们 一 直 没 有 找到 改革 的 办 法 ， 因为 他 们 首先 没 
有 改善 他 们 自己 的 行动 ， 然 后 再 说 服 他 人 革除 可 能 沾染 上 了 的 不 
民 习 惯 ,他 们 也 更 没有 认识 到 智慧 和 道德 是 必 不 可 少 的 ,用 他 们 极 
少 的 时 间 来 阅读 和 思考 ,就 已 是 真正 贡献 了 他 们 的 全 部 力量 ,来 促 
进 彻底 消灭 痛苦 和 罪恶 的 新 社会 的 到 来 。 

我 希望 能 使 你 们 觉察 到 ,没有 道德 或 智慧 ,就 不 可 能 有 自 由 或 
幸福 ; 市 制 , 清 醒 ,、 基 善 和 灵魂 的 独立 ,将 会 给 你 们 道德 ,正如 思考 、 
探索 ,阅读 和 讨论 会 给 你 们 智慧 一 样 。 没 有 前 者 ,后 者 就 没有 多 大 
用 处 ; 而 设 有 后 者 呢 ,前 者 也 将 成 为 对 于 你 们 自己 和 别人 的 一 种 可 
怕 的 鞭 答 。 

我 已 经 把 我 在 这 个 题目 上 所 想到 的 一 切 告 诉 了 你 们 ， 因为 我 
希望 在 你 们 的 心中 引起 一 种 警惕 ， 这 种 警惕 在 我 所 说 的 幸福 卉 界 
建立 以 前 , 是 必要 的 。 这 种 警惕 心情 是 和 那 种 “个 人 第 一 ”的 关心 
所 产生 的 精明 的 深 谋 远 虑 大 不 相同 ,因为 它 与 个 人 利益 相反 , 它 在 
你 们 心胸 中 燃烧 超 对 他 人 的 热爱 ， 爱 尔 兰 人 民 ! 我 真 垫 地 期 望 这 
种 火焰 能 照 亮 全 世界 ,使 全 世界 充满 生气 。 

我 已 说 过 富 人 指挥 , 穷人 服从 ， 金钱 只 是 一 种 符号 , 它 表 示 根 
据 政府 的 命令 , 富 人 有 权 役 使 穷人 , 或 者 说 , 穷人 由 于 没有 钱 买 面 
包 ， 被 迫 为 官 人 劳动 ， 这 也 就 等 于 说 富 人 有 权 役 使 穷人 。 我 已 说 
了 ;我 认为 这 一 切 都 是 非常 之 错误 ,我 希望 整个 事情 变 个 样 。 我 也 
说 了 ,我 们 很 难 期 望 在 我 们 活着 的 时 代 能 实现 多 大 的 变革 ,我 们 只 
能 满足 于 用 道德 和 智慧 为 自由 和 幸福 黄 定 基础 。 这 将 是 我 的 工 
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_ 作 , 也 证 它 成 为 你 们 的 工作 吧 ,爱尔兰 人 民 啊 。 不 要 失去 我 满怀 热 


rir 





忱 地 认为 应 该 属于 你 们 的 荣誉 一 一 给 世界 讲授 道德 和 吞 慧 的 第 一 
课 的 琳 誉 。 

让 穷人 们 还 是 继续 做 工 吧 。 我 不 想 对 他 们 隐瞒 他 们 在 社会 上 
的 相对 处 境 ， 我 认为 他 们 的 处 境 只 是 稍 胜 于 根本 没 法 活 下 去 的 处 
境 。 让 工人 们 、` 匠 人们 ,每 一 个 人 ,凡是 被 雇佣 的 ,一 如 既往 地 做 工 
吧 。 让 公众 知道 这 一 实情 ， 不 应 该 以 任何 方式 破坏 社会 的 既 有 作 
用 ， 虽 然 将 来 这 种 作用 最 终 应 该 消灭 。 但 现在 不 应 该 破坏 这 些 作 
用 ,因为 如 果 把 它 破坏 ,在 各 行 各 业 的 人 们 中 间 就 会 产生 一 种 狂暴 
的 ,异常 的 ,突然 的 情况 , 从 而 产生 暴乱 , 并 破坏 改革 的 可 能 性 , 这 
种 改革 按 其 本 质 讲 ,不 管 多 么 剧烈 ,必须 是 逐步 的 ,不 管 多 么 热烈， 
却 必 须 是 合乎 理性 的 。 它 建立 在 个 别人 们 的 改善 基础 之 上 ; 没有 
个 人 的 改造 ,而 期 望 国家 和 政府 的 改革 是 徒然 而 电 剧 的 。 因 此 ,我 
劝告 那些 感情 可 能 已 受 我 这 篇 文告 影响 的 人 们 (当然 ,善意 而 克制 
的 意见 所 能 唤起 的 感情 决 不 可 能 是 狂暴 和 容 不 得 人 的 )， 我 希望 ， 
如 采 他 们 为 贫穷 所 追 而 被 划分 到 社会 的 底层 ， 还 是 照常 干 他 们 的 
营 生 ,担负 习惯 所 规定 的 公私 职务 。 最 鲁 磊 .最 无 头脑 的 无 过 于 为 
任何 特殊 的 学 说 而 独断 独行 ; 必须 首先 使 广大 人 民 和 群众 相信 这 一 
学 说 的 理由 ， 这 样 你 就 不 致 于 独行 其 是 了 。 在 智慧 与 道德 的 基础 
上 ,理性 和 感情 可 以 帮助 建立 幸福 和 自由 的 生活 ,让 这 成 为 我 们 的 
目标 和 意图 。 为 了 这 个 目的 ,我 们 不 能 采取 不 值得 采取 的 手段 ; 我 
们 也 不 得 不 一 一 这 也 完全 要 依靠 我 们 自己 一 一 谨慎 地 注意 我 们 的 
行动 ,我 们 既 谈 改革 就 不 应 该 反对 改革 首先 应 该 从 家 里 做 起 ,在 完 
成 公私 职务 和 必需 的 劳动 之 余 , 要 妥善 支配 你 们 的 时 间 , 以 便 为 他 
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人 和 为 自己 做 一 些 真正 的 好 事 。 要 改善 你 们 的 心灵 ,就 需要 使 这 两 
者 能 够 结合 起 来 ; 讨论 和 阅读 则 是 启发 心灵 ,获得 知识 和 善 的 最 主 
要 和 根本 的 方法 。 阅 读 或 思考 主要 给 予 我 们 知识 ; 在 交流 有 用 知 
识 的 过 程 中 , 思维 的 力量 进行 慈善 的 活动 , 将 会 造成 善 的 习惯 ; 两 
者 相 结合 , 将 在 个 人 能 力 所 及 的 范围 内 , 对 伟大 的 改革 作出 贡献 ， 
而 当 每 一 个 人 都 成 为 有 道德 .智慧 的 人 时 ,这 一 伟大 的 改革 也 就 随 
之 完成 了 。 每 一 种 遇 妄 都 被 扫除 ,每 一 种 恶习 都 被 克服 ,每 一 种 好 
的 习惯 则 得 到 肯定 : 这 一 伟大 高 尚 的 事业 就 会 有 这 么 大 的 收获 。 

不 管 许多 个 别 的 人 是 其 是 恶 ， 改 革 政 府 却 是 当前 急需 实行 的 
事 。 如 果 那 些 个 人 显然 是 恶 的 话 , 则 更 需要 改革 政府 ,这 就 是 在 一 
定 程度 上 减少 或 根除 造成 恶人 的 原因 。 因 为 政治 制度 对 于 人 类 品 
行 的 影响 一 向 是 极 大 的 ,就 是 由 于 政治 制度 的 缘故 , 才 会 有 土耳其 
人 和 爱 尔 人 之 间 的 差异 。 

我 现在 写 的 ,不 仅仅 考虑 着 天 主教 徒 的 解放 问题 ,而 且 考 虑 着 
全 人 类 的 解放 问题 ; 全 人 类 的 解放 是 全 面 的 , 无条件 的 , 它 将 包括 
无 论 什 么 民族 , 国籍 或 信仰 的 每 一 个 人 , 它 将 拥抱 所 有 能 思想 , 能 
感受 者 ; 天 主教 徒 的 事业 是 其 从 属 部 分 , 它 的 胜利 将 是 这 一 伟大 胜 
利 事业 的 先行 准备 。 这 一 伟大 的 事业 不 单单 属于 哪 一 方面 ， 而 是 
属于 整个 社会 ， 它 是 普天 之 下 共同 幸福 的 事业 ， 它 不 属于 任何 党 
派 ， 只 属于 人 民 。 我 盼望 天 主教 徒 得 到 解放 ， 但 我 不 打算 到 此 停 
步 ; 我 希望 , 读 了 以 上 论述 的 人 们 中 , 很 少 有 人 不 同意 我 的 这 一 想 
法 : 实现 一 个 完全 的 、 持久 的 , 幸福 的 改革 。 不 论 可 以 采取 多 么 有 
益 的 措施 ,以 及 可 以 实现 而 且 符 合 英国 宪法 的 一 切 改革 ,这 些 对 于 
那个 伟大 的 ,永久 的 改革 来 说 ,都 仅仅 是 附属 的 ,准备 的 部 分 ; 只 有 
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那个 伟大 的 改革 才能 为 爱尔兰 ,英格兰 ,欧洲 ,全 世界 带 来 和 平 , 协 
调和 和 幸福。 我 仅仅 提出 那 幅 图 画 的 -一 个 轮廓 ; 你 们 自己 的 希望 将 
会 给 它 添 上 现实 的 色彩 。 

政府 不 会 允许 任何 集会 公开 地 就 政府 的 原则 来 进行 和平 的 、 
合理 的 讨论 。 但 是 人 类 有 没有 权利 来 集会 谈 谈 他 们 愿意 谈 的 题目 
呢 y 还 有 什么 事情 更 明白 呢 ， 政 府 的 用 处 只 是 因为 它 为 被 统治 者 
谋 福 利 ， 被 统治 者 有 权 议 论 为 了 他 们 的 利益 而 建立 的 保护 机 构 的 
有 效 性 。 人 们 讨论 政府 能 采用 什么 手段 以 便 更 有 效 地 达到 它 的 目 
的 ,还 有 什么 题目 比 这 个 更 有 意义 ,更 有 用 呢 ， 尽管 我 很 不 赞成 使 
用 雄 力 ,很 不 赞成 那 种 依靠 暴力 来 起 作用 的 事业 ,然而 我 决 不 认为 
连 集会 议论 形势 的 发 展 ,也 属于 暴力 或 暴乱 性 质 的 活动 ,我 决 不 认 
为 ,即使 政府 会 感到 不 快 ,为 讨论 任何 问题 而 成 立 的 团体 是 属于 暴 
力 性 质 的 。 我 认为 本 着 清醒 ,秩序 和 思考 的 精神 而 成 立 的 团体 ,是 
我 愿意 提倡 的 促成 幸福 .自由 和 道德 的 最 好 .最 有 效 的 手段 之 一 。 

你 们 是 奴隶 呢 , 还 是 人 呢 。 如 果 是 奴隶 ,那么 就 蹲 在 鞭子 底下 
去 ， 吻 你 们 的 压迫 者 的 脚 吧 ; 把 卫 辱 当 作 光荣 吧 。 如 果 你 们 是 禽 
兽 的 话 ， 那 么 也 就 只 好 照 禽兽 的 本 性 去 行动 。 可 是 你 们 是 人 。 一 
个 真正 的 人 是 自由 的 ， 在 环境 许可 的 范围 之 和 内。 你们 就 应 该 坚定 
地 , 然而 平静 地 反抗 。 当 左 类 被 打 时 , 就 把 右 烦 转 过 去 , 也 让 那 侮 
习 人 的 忆 夫 来 打 。 你 们 将 成 为 真正 的 勇士 ,你 们 将 抵抗 ,你 们 将 征 
服 。 你 们 带 着 心灵 和 舌头 来 到 这 世界 ,讨论 任何 问题 ,是 你 们 与 生 
俱 来 的 权利 。 如 果 你 们 放弃 这 一 条 最 高 贵 的 特权 ， 那 么 你 们 还 是 
先 让 你 们 的 满腔 热血 冷却 吧 。 被 统治 者 查 究 政府 的 工作 情况 、 
是 完全 合理 的 ;政府 如 不 为 人 民 的 安全 而 施政 ， 那 就 是 无 用 的 东 
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西 。 你 们 要 考虑 的 事情 不 少 。 战 争 是 否 对 你 们 的 幸福 和 安全 必要 
呢 。 一 个 国家 的 版 图 扩大 ,穷人 得 不 到 任何 好 处 ,他 们 从 荣誉 得 不 
到 好 处 , “荣誉 > 这 个 词 儿 常 被 用 来 掩饰 政治 家 们 的 野心 或 贪 禁 。 
代表 一 个 顽固 暴虐 的 政府 取得 的 对 西班牙 的 空虚 胜利 ， 对 穷人 毫 
无 意义 。 征 服 了 印度 ,英格兰 诚然 获得 荣誉 ,但 这 种 荣誉 不 见得 比 
拿破仑 的 荣誉 更 光荣 些 , 而 对 于 穷人 来 说 ,也 是 一 无 用 处 。 穷 人 们 
流血 流 汗 ,牺牲 了 自己 的 幸福 和 道德 ,为 他 人 去 取得 这 种 荣誉 和 财 
富 。 他 们 为 了 这 种 罪恶 深重 的 事业 去 战 死 在 沙场 。 他 们 的 劳动 提 
供 金钱 和 粮食 ,以 便 进行 战争 ; 他 们 的 幸福 被 他 们 所 受 的 压迫 断送 
掉 了 ; 整个 军队 里 盛行 的 罪恶 使 他 们 下 尽 道 德 现 念 ， 而 在 现 制度 
下 ,军队 的 这 种 腐败 现象 已 成 为 完全 不 可 根除 。 还 有 谁 不 知道 ,一 
支 军队 驻扎 到 任何 城镇 ， 马 上 就 会 破坏 当地 居民 的 纯洁 和 幸福 ， 
人 民 为 了 战争 付出 了 生命 和 劳动 ， 凡 是 维护 广大 人 民 群 众 的 幸福 
和 自由 的 人 ,应 该 笔 不 停 挥 , 口 不 停 言 ,直到 各 国人 民 都 看 清楚 ,如 
” 同 他 们 必然 会 感觉 到 的 ， 毫 无 益处 地 穿着 军装 互相 残杀 是 多 么 昌 
惟 。 有 许多 值得 你 们 思考 的 事 。 你 们 在 下 议院 的 代表 ， 被 称 为 国 
家 的 集体 代表 者 ,他 们 的 行为 , 颇 值 得 你 们 的 注意 。 

可 怕 的 是 ,下 层 阶级 必须 付出 他 们 的 生命 和 自由 ,为 压迫 他 们 
的 人 提供 手段 ， 然 后 压迫 者 借 此 再 来 更 凶恶 地 压迫 他 们 。 可 怕 的 
是 ,穷人 必须 交纳 捐 税 ,而 不 能 以 此 来 使 他 们 和 他 们 的 家 属 免 受 饥 
寒 一 一 更 加 可 怕 的 是 ,他 们 交纳 捐 税 ,就 是 提供 更 多 条 件 来 造成 自 
己 的 贫贱 和 不 索 。 但 是 ， 我 们 用 什么 话 来 形容 那 种 罪 大 恶 极 的 次 
端 , 它 阻止 穷人 推选 自己 的 金 权 代表 去 查 究 他 们 的 生命 与 劳动 ,他 
们 的 幸福 和 纯朴 到 底 是 被 如 何 浪费 掉 的 ; 他 们 轿 性 了 这 一 切 又 得 
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到 了 什么 利益 ， 以 补救 如 此 可 怕 的 巨大 灾难 。 现在 有 一 种 反对 改 
革 的 呼声 ; 所 谓 “* 革 新 ? 遭 到 了 许多 没有 头脑 而 家 里 有 温暖 的 炉 火 、 
并 且 吃 饱 喝 足 的 人 们 的 反对 。 没 有 心肝 .没有 思想 的 家 伙 , 多 少 人 
在 挨 饿 , 而 你 们 您 悠然 , 多 少 人 形 生 , 为 了 使 你 们 享乐 + 我 但 愿 爱 
尔 兰 老乡 中 没有 这 类 人 ， 我 确实 不 大 相信 你 们 这 上 儿 会 有 这 类 人 
存在 ， / | 
让 你 们 的 团体 (我 不 隐 蚁 我 赞成 有 秩序 地 , 和 平地 . 有 思想 地 
举办 具有 一 定 宗旨 的 团体 ) 以 破除 上 述 雌 端 为 目的 , 它 也 将 以 促进 
全 人 类 的 解放 ,自由 , 幸福 和 道德 为 其 宗旨 。 现 在 还 有 一 个 议题 ; 
“出 版 自由 ”。 出 版 自由 包含 的 权利 是 出 版 作者 愿意 论述 的 关于 任 
何 题目 的 言论 。 一 七 九 三 年 ， 在 审讯 培 尔 西 先生 时 ， 检 察 长 曾 说 
过 :“ 我 决 不 争议 任何 人 有 权 充 分 讨论 关于 政府 的 问题 , 有 权 切 实 
地 指出 他 认为 可 以 纠正 不 合理 现象 的 正当 方法 ?出 版 自由 就 象 一 
个 哨兵 ， 当 发 现 有 任何 破坏 我 们 的 自由 的 迹象 时 ， 他 就 向 我 们 报 
警 。 就 是 这 个 哨兵 ,爱尔兰 人 啊 , 我 现在 要 把 他 唤醒 我 为 我 自己 
创造 了 一 个 并 不 存在 的 自由 权利 。 不 列 颠 政府 治 下 的 子 民 并 没有 
出 版 自由 。 
真正 令 人 发 笑 的 是 ， 有 人 还 在 吹 吐 我 们 享有 这 种 无 法 估量 的 
宝贵 权利 ,尽管 他 们 天 天 目睹 这 种 自由 被 皇室 的 律师 们 ,也 被 所 请 
< 官员 通报 成功 地 套 上 了 口算 , 并 遭 他 们 强 好 。 布 拉克 斯 东 有 言 : 
“如 果 有 人 出 版 不 正当 的 、 有 人 危害 性 的 或 非法 的 东西 , 他 必须 对 自 
己 鲁 戎 行为 的 后 果 负 责 。z 而 高 等 法 院 裁 判 长 康 敏 斯 男 历 则 给 诽谤 
罪 下 一 定义 云 : “出 版 不 利于 政府 ,长官 、 或 个 人 名 准 的 侮辱 性 , 谴 
责 性 言论 ”那么 我 要 请 你 们 考虑 “危害 >.“ 不 正当 ”>、“ 非 法 六 “ 侮 
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胖 ”“ 诠 责 ?” 或 < 不 利于 名 誉 ”这 些 字 上 腿 。 他 们 难道 不 会 随心 所 欲 地 
给 人 加 上 “危害 ?或 “不 正当 ?这 种 字眼 吗 。 法 律 在 他 们 手中 ， 难 道 
不 会 象 粘土 在 陶 工 手 里 一 样 四 »。“ 侮 司 ”“ 训 责 ?、“ 损 坏 名 誉 ”这 些 
字眼 不 能 用 来 表示 程度 上 和 份量 上 大 不 相同 的 各 种 不 同意 见 吗 ? 
谁 要 是 不 能 说 一 句 让 责 的 话 ， 还 有 什么 可 能 来 表示 你 对 政府 或 某 
些 负责 人 某 一 方面 的 活动 有 所 不 满 呢 ， 我 决 不 可 能 安全 地 “切实 
指出 纠正 不 合理 现象 的 正当 方法 ”, 因 为 只 要 一 提 到 这 类 不 合理 现 
象 ,本身 就 是 对 纵容 这 种 现象 的 人 员 们 的 恋足, 这 样 不 就 犯 了 “ 诽 
谤 罪 ?。 至 于 那些 直接 间接 受到 谴责 的 人 员 ,他 们 会 从 他 们 自己 的 
利益 出 发 ,说 这 种 对 他 们 的 腐化 行为 的 揭发 ,是 有 危害 性 的 和 不 正 
当 的 ; 因此 ,提出 证 责 的 人 倒 理 应 被 判处 三 年 徒刑 哩 。 还 有 什么 东 
西 能 象 加 于 出 版 自由 上 的 这 种 限制 一 样 , 既 规定 得 很 死 , 又 如 此 之 
灵活 ， 我 们 在 这 件 最 重要 的 事情 上 还 能 享受 到 的 一 点 点 自由 ， 是 
由 于 我 们 的 统治 者 们 的 仁 巧 ， 或 者 由 于 他 们 害怕 与 论 一 旦 发 觉 自 
己 被 奴役 的 处 境 , 会 猛 醒 过 来 ,从 而 暴躁 地 呐喊 它 应 有 宣传 之 权 ， 
然而 与 论 未 必 有 经 常 如 此 强 有 力 ; 统治 者 也 未 必 常 常 如 此 慈悲, 或 如 
此 胆 小 ; 总 而 言 之 ,从 现存 的 精神 奴役 制度 中 ,确实 产生 着 祸害 ,以 
至 巨大 祸害 ; 即使 在 社会 的 结构 中 还 残留 着 光 是 这 一 种 不 合理 现 
象 , 那 也 就 够 你 去 思索 的 了 。 关 于 我 们 出 版 界 的 现状 ,我 只 须 举 出 
“一 个 例子 。 
你 们 的 一 位 同胞 ， 现 在 还 被 监禁 在 英格兰 的 监狱 里 。 他 的 健 
康 、 他 的 事业 ,他 的 精神 都 由 于 监禁 而 受到 损害 。 从 铁窗 外 吹 进去 
的 风 , 婚 不 能 活跃 他 的 体 证 , 也 不 能 振奋 他 的 精神 。 但 是 , 芬 纳 蒂 
先生 ,损失 固然 很 重 ,然而 他 保持 了 他 坚持 真理 , 守 正 不 阿 的 美 名 。 
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他 是 因 坚 持 真理 而 遭 监 禁 的 。 法 官 在 审讯 他 时 ,对 他 说 ,法 律 不 管 
你 是 真 话 假 话 ,只 要 你 承认 这 是 你 的 出 版 物 , 那 就 根本 用 不 着 考虑 
这 个 出 版 物 所 涉及 的 事实 有 充分 根据 ， 或 是 捏造 的 。 这 就 是 治 诽 
谤 罪 的 法 律 ; 这 就 是 出 版 自由 一 一 真有 不 少 事情 值得 我 们 去 寻味 
哩 。 保 留 个 人 对 战争 表示 同意 或 不 同意 的 权利 ， 选 举 出 席 全 国 代 
议会 议 代表 的 权利 ， 对 于 你 们 所 不 赞同 的 任何 政府 措施 自由 运用 
理智 [判断 2 的 权利 ,不 消 说 ,还 有 立法 和 行政 当局 的 行动 应 该 无 偏 
祖 地 对 待 每 种 宗教 信奉 者 的 问题 一 一 几 此 种 种 都 是 够 人 寻味 的 。 

我 竭诚 期 望 和 平 与 协调 : 一 一 和 平 ,就 是 不 管 你 们 遭 到 了 多 大 
移 届 ， 花 仁和 宽 想 的 精神 还 是 应 该 成 为 你 们 对 待 迫 害 过 你 们 的 人 
们 的 标志 ; 协调 ,就 是 在 你 们 自己 中 间 不 要 有 分 裂 ， 新 教徒 和 天 主 
教徒 在 共同 的 利益 中 团结 起 来 ， 就 是 不 管 你 们 的 同胞 和 受苦 兄弟 
们 的 信仰 和 思想 准则 如 何 , 你 们 在 倡导 你 们 自己 的 事业 的 同时 ,也 
应 囊 心 支 助 他 们 的 事业 。 天 主教 徒 们 ,你 们 应 该 坚强 ,不 受 自 私 或 
成 多 的 蒙蔽 ,因为 你 们 的 宗教 并 不 是 从 无 环 症 的 ,过 去 了 的 时 代 的 
罪行 使 它 泪 上 了 一 些 污点 ,你 们 洗 除 这 种 污点 ， 却 是 你 们 的 光荣 。 
至 于 新 教徒 们 ,你 们 的 宗教 也 不 是 始终 保持 慈 惠 温和 的 特色 , 象 耶 
稣 。 基督 所 提倡 的 那样 。 如 果 同 我 们 目前 所 谈 题 自 有 关 的 话 ， 我 
本 来 可 以 详细 地 述说 这 两 大 宗教 所 体现 的 宽容 精神 ; 但 是 ， 我 只 
能 举 出 事实 ， 并 热诚 劝告 你 们 从 你 们 的 心头 扫除 一 切 可 能 导致 暴 
行 的 因素 ,并 希望 你 们 明 察 ,无 论 你 们 或 你 们 的 兄弟 都 有 可 能 受骗 
上 当 。 绝 对 不 衣 的 事 , 世 上 是 没有 的 。 那 些 自 庚 如 此 的 数 土 ,都 是 
些 摆 名 恶劣 的 骗子 。 但 是 ,有 些 人 鼓动 自己 心胸 中 的 成 见 , 反 对 与 
他 们 见解 不 同 的 入 们 ， 或 者 把 他 们 自己 的 宗教 标榜 为 唯一 正确 和 
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唯一 可 信 的 宗教 ,那么 这 些 人 的 行为 也 或 多 或 少 地 近乎 葵 骗 , 因为 
明明 大 家 都 能 看 到 ,凡是 使 人 慈 翡 真 诚 的 宗教 ,都 是 正确 和 真实 的 
宗教 。 因 此 ， 我 热诚 劝告 新 教徒 和 天 主教 徒 应 该 象 兄弟 一 般 和 好 
地 行动 ; 决 不 要 忘记 ,仅仅 由 于 天 主教 徒 被 残暴 地 剥夺 掉 宗 教 权 
利 ， 就 使 新 教徒 以 及 属于 一 定 阶层 的 各 种 不 同宗 教 信仰 的 人 们 ， 
也 得 分 担 政 治 不 幸 中 的 其 他 一 切 可 怕 的 、 痛 苦 的 与 不 可 容忍 的 灾 
四 
在 任何 情况 之 下 ， 不 要 采取 暴力 或 欺骗 手段 。 我 终 嫌 自己 不 
能 更 多 次 、 更 生动 地 使 你 们 心头 留 下 深刻 的 印象 ， 使 你 们 牢记 这 
点 : 暴力 或 欺骗 手段 只 会 造成 不 幸 和 奴役 ， 同 时 也 会 使 无 知 和 压 
迫 的 锁链 永远 把 你 们 束缚 在 皇 贱 的 境地 中 ， 使 你 们 陷 身 在 一 种 暴 
政 底下 ,使 你 们 再 不 能 产生 新 的 力量 。 一 采取 暴力 ,你 们 的 事业 会 
立刻 成 为 一 种 坏 的 事业 。 如 果 你 们 信仰 上 帝 的 神明 ， 那 么 你 们 也 
必须 相信 这 个 上 帝 是 善 的 。 巧 非 的 上 帝 似乎 不 会 赞助 一 种 坏 的 事 
业 的 吧 。 不 真诚 的 危害 性 也 不 下 于 暴力 ; 有 此 两 种 恶习 的 人 ， 最 
好 改善 他 们 自己 。 一 个 谎话 连篇 的 强 徒 决 不 可 能 促进 他 的 国家 的 
善 , 他 决 不 会 是 一 个 善良 的 人 。 凡 勇敢 和 诚实 的 人 ,不 但 可 以 与 其 
他 人 们 联合 起 来 ,有 效 地 反对 腐败 现象 ,也 可 以 单独 地 运用 他 们 理 
智 的 抗议 去 反对 政府 和 社会 的 恶 浆 。 为 了 对 你 们 自己 和 你 们 的 国 
家 作出 任何 有 益 的 工作 ,清醒 有条不紊、 多 思 的 习惯 是 首要 的 条 
件 , 没 有 这 些 , 你 们 的 一 切 作为 都 将 白费 。 以 前 你 们 就 象 在 沙滩 上 
建造 楼 广 。 只 有 打下 良好 的 基础 ,才能 建成 永远 屹立 的 巨 广 , 那 将 
光芒 万 丈 地 得 到 全 世界 人 民 的 欣 羡 。 

我 有 意 地 避免 过 多 地 讨论 那些 不 合理 现象 。 根 据 风 俗 习 尘 和 
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眼前 处 境 的 直接 利害 来 看 ， 目 前 你 们 心中 想 得 最 多 的 大 概 倒 是 这 
些 事 。 虽 然 如 此 ,我 也 并 没有 完全 忽略 这 些 问题 。 首 先 ,我 坚决 主 
张 立 刻 纠 正 这 些 不 合理 现象 ,并 加 以 彻底 根除 ; 同时 我 也 没有 忽视 
采取 什么 手段 的 问题 ,考虑 了 为 达到 这 一 伟大 目的 的 最 有 效 方法 。 
且 看 你 们 是 否认 为 这 种 手段 值得 采取 ， 我 才能 断定 这 个 目的 有 多 
大 部 分 能 得 到 实现 ， 是 否 为 热爱 人 类 的 人 们 所 拥护 。 我 也 在 你 们 
眼前 展开 了 一 幅 新 的 远景 一 一 你 们 的 心 是 否 为 你 们 的 后 代 能 享有 
自由 和 幸福 的 一 线 希望 而 焦急 呢 ; 这 一 种 未 来 社会 的 自由 和 幸 
福 , 在 我 们 的 有 生 之 日 ,只 有 通过 奋发 努力 和 节俭 刻苦 ， 才 能 有 所 
领悟。 出 要 是 你 们 的 心 纺 不 能 为 这 样 的 事业 而 类 动 ， 你 们 就 成 
棺木 死 灰 ,不 能 算 作 真正 的 人 了 。 : 

。 我 现在 应 该 阐明 我 的 原则 ， 从 而 结束 这 篇 文告 ; 爱尔兰 人 民 
啊 ， 不 管 你 们 觉得 你 们 自己 必须 采取 什么 行动 ,在 我 面前 ,责任 所 
指出 的 道路 却 很 清楚 ， 一 点 也 不 模糊 。 在 这 道路 两 旁 也 许 会 隐伏 
着 危险 ， 但 这 种 危险 决 不 是 伪善 者 或 投机 家 们 会 在 他 们 的 道路 上 
遇见 的 那些 危险 。 

我 未 曾 把 我 自己 的 幻想 所 泣 爱 的 幸福 未 来 的 图 景 呈献 于 你 们 
之 前 ,让 它 象 一 颗 难 以 捉摸 的 流星 把 可 贵 的 热情 带 上 歧途 ,或 者 使 
产生 道德 的 实际 效果 的 判断 力 受 蒙蔽 。 我 没有 提出 粗略 的 方案 ， 
这 个 我 是 没有 能 力 提出 来 的 ; 我 也 没有 企图 煽动 你 们 的 优 恨 ,去 反 
对 政治 制度 的 种 种 驶 端 ; 凡是 我 有 机 会 指出 这 些 总 端的 时 候 ， 我 
总 是 建议 采取 温和 的 办 法 ， 然 而 我 也 热诚 地 坚持 要 竭尽 全 力 和 坚 
杞 不 拔 地 去 做 ; 我 谈 到 过 要 和 平 , 然 而 我 宣称 抵抗 是 值得 赞扬 的 : 
我 提倡 理智 的 抵抗 ， 我 认为 这 就 是 为 实现 道德 的 黄金 时 代 所 必需 
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的 ; 每 一 个 人 ,就 个 人 而 言 ， 都 能 靠 了 他 自己 的 力量 来 加 速 这 个 黄 
金 时 代 的 来 临 。 我 未 曾 企图 表明 ,天 主教 徒 的 要 求 ,或 者 人 民 为 他 
们 自己 选举 足够 议会 代表 的 要 求 ， 或 者 任何 这 类 对 真实 权利 的 要 
求 一 一 这 些 要 求 我 坚持 认为 都 是 属于 那个 根本 要 求 的 先导 部 分 ， 
而 那个 根本 的 要 求 是 所 有 的 人 对 于 普遍 幸福 、 自 由 和 平等 的 要 求 
一 一 我 说 ,我 未 曾 企图 表明 ,所 有 这 些 要 求 可 以 根据 英国 宪法 精 
神 而 得 到 实现 ; 关于 这 一 点 ， 我 自己 感到 不 必 讨 论 , 而 且 它 与 我 要 
谈 的 主题 无 关 。 但 是 我 已 经 表明 ,这 些 要 求 的 基础 是 真理 与 正义 ， 
真理 与 正义 是 不 可 变动 的 ,它们 将 在 政府 的 废墟 中 , 象 风 凰 涅 哥 似 
地 从 灰 炊 中 飞升 。 . 

有 设 有 人 倾向 于 否认 社会 有 可 能 发 生 一 种 美好 的 变化 呢 。 有 
人 不 是 说 人 性 是 恶 的 ,人 是 生来 应 遭 灾难 与 不 幸 的 吗 ; 就 这 样 吧 。 
虽然 相反 的 结论 是 昭然 车 揭 的 ， 但 我 愿意 暂且 假定 他 们 说 的 是 真 
理 。 那 么 ， 我 建议 为 了 改革 采取 什么 样 的 手段 呢 是 暴力 ,腐化 、 
抢夺 ,犯罪 吗 。 我 是 为 了 将 来 的 善 而 在 作恶 吗 ， 我 提倡 的 是 和 平 ， 
巷 善 ,智慧 。 如 果 我 的 论点 生效 ,它们 也 只 会 产生 这 些 效 果 。 和 如 果 
现在 还 有 任何 人 想 说 什么 : “私人 的 恶 ,是 公众 的 福 ,” 和 平 ,慈善 与 
智慧 一 旦 占 优势 ,就 会 使 人 类 败坏 ; 那么 ， 让 他 在 他 的 美梦 中 去 狂 
欢 叱 ; 虽然 如 果 我 是 这 个 人 的 话 , 我 宁愿 进入 恶魔 的 地 狼 。 我 所 说 
的 智慧 与 区 善 是 我 愿意 表示 赞同 的 、 用 来 纠正 你 们 的 不 合理 处 境 
以 及 世 究 的 不 合理 处 境 的 唯一 手段 。 只 要 是 运用 这 种 手段 来 进行 


大不列颠 宪法 的 优点 ,在 我 看 来 , 是 在 于 它 的 不 确定 性 和 包罗 万 象 ， 因 而 它 能 
随 着 智慧 和 道德 的 进步 , 而 无 阻碍 地 作 相 应 的 调节 。 但 是 我 所 希望 的 是 原因 (智慧 和 
道德 的 进步 ), 而 不 是 它们 造成 的 效果 (宪法 的 相应 调整 )。 
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活动 , .我 愿意 承担 它们 所 产生 的 恶果 的 责任 。 我 料想 有 人 会 谴责 
我 意图 使 爱尔兰 重演 二 十 年 前 法 兰 西 的 斗争 的 那 种 革命 恐怖 场 
景 。 但 正 是 那个 不 幸 时 期 的 重 来 是 我 所 强烈 反对 的 ， 这 篇 文告 的 
倾向 也 是 为 了 消除 这 种 可 能 。 因 为 难道 重负 能 够 永远 背 在 身上 ， 
奴隶 们 必须 永远 低头 弯 腰 吗 。 难道 不 幸 和 邪恶 如 此 适合 人 性 ， 人 
就 愿意 把 它们 搂 在 怀抱 里 吗 * 但 是 当 那 被 锁链 束缚 着 的 不 幸 者 看 
到 他 的 解放 临近 了 ,难道 他 不 会 抱 着 希望 和 耐心 ,暂时 忍受 一 下 他 
的 困苦 ,然后 投入 他 的 拯救 者 的 怀抱 ,而 开始 做 一 个 真正 的 人 ，。 

这 篇 文告 是 在 我 的 爱 和 希望 的 激情 授意 之 下 写成 的 ， 爱 尔 兰 
的 人 民 啊 ， 我 想 要 观察 一 下 它 对 你 们 心灵 产生 的 作用 。 我 到 这 个 
地 方 来 ,只 要 能 为 你 们 谋求 到 真实 的 福利 ,是 不 酬 艰 难 的 。 目 前 是 
一 个 重要 关口 ,首先 它 是 这 样 一 个 宝贵 的 时 机 ,可 以 使 动荡 的 公众 
情绪 固定 下 来 ; 如 果 我 的 微薄 努力 真能 够 使 这 种 情绪 确定 地 走 上 
道德 的 道路 ,爱尔兰 人 民 啊 , 那 我 就 会 感到 欣 里 。 我 打算 把 这 篇 文 
告 作为 另 一 篇 的 序言 。 组 织 一 个 团体 ， 其 制度 能 使 会 员 共同 为 道 
德 ,、 幸 福 、 自 由 和 知 慧 的 目的 而 努力 ， 其 方式 则 是 运用 理 知 的 抗议 
来 反对 不 合理 现象 ， 这 样 的 困 体 也 许 是 有 用 的 。 建 立 这 样 一 个 团 
体 ,我 承认 ,我 感到 有 迫切 的 需要 。 

再 会 ! 我 的 朋友 们 ， 愿 每 一 天 的 太阳 照耀 在 你 们 绿色 的 岛 上 
时 ， 它 能 看 到 至 少 有 一 种 弊端 被 消除 ， 有 一 颗 改 革 的 新 体 开 始 生 
长 ! 愿 你 们 的 心灵 成 为 纯洁 和 自由 的 神 磺 , 它 的 一 尘 不 染 的 玩 诚 的 
祭坛 上 , 永 不 会 升 起 一 缕 崇 拜 财 神 玛 蒙 的 烟 繁 ， 


二 月 二 十 二 日 ,于 下 萨 克 维 尔 街 七 号 
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后 记 


我 已 在 都 柏林 住 了 一 星期 ,在 这 段 时 间 里 ,我 努力 让 我 自己 更 
确实 地 了 解 公众 对 于 那些 不 合理 现象 的 重大 问题 的 心理 状态 ， 就 
是 这 种 情况 引导 我 选择 爱尔兰 作为 一 个 有 舞台， 对 于 宗教 与 政治 自 
由 的 坚定 友人 进行 活动 来 说 ,这 是 一 个 最 广阔 和 最 美的 舞台 。 

观察 的 结果 ,使 我 下 决心 提议 建立 一 个 协会 ,其 宗旨 是 恢复 爱 
尔 兰 在 英 爱 联合 法 令 颁 布 之 前 的 繁荣 局 面 ,恢复 宗教 自由 ,信仰 不 
是 自愿 选择 的 这 个 道理 ， 应 该 在 很 久 以 前 就 教训 了 那些 天 国 的 鸡 
断 者 们 ,每 一 个 人 都 有 享受 宗教 自由 的 权利 。 

为 了 把 天 主教 徒 们 从 侵害 他 们 的 刑法 压力 下 解放 出 来 ， 为 了 
废除 英 爱 联合 的 法 令 , 并 消除 造成 人 民 不 满 的 教会 诡计 和 压迫 ,应 
拟订 一 个 实现 社会 道德 和 政治 现状 的 改善 和 革新 计划 ， 其 基础 是 
广泛 而 有 系统 的 慈善 事业 ,这 一 事业 的 进度 将 是 缓慢 而 稳步 的 : 它 
既 没 有 革命 的 仓促 和 危险 ， 也 同样 没有 那 种 权宜 改革 的 暂时 性 质 
一 一 这 个 计划 ,依靠 审 慎 周 详 的 考虑 ,在 研究 了 英格兰 政府 的 现状 
之 后 ， 将 运用 其 理 知 的 力量 来 反对 该 政府 的 某 些 经 不 住 理性 试 金 
石 试 验 的 部 分 。 

如 和 欲 了 解 我 所 奉行 的 原则 以 及 我 所 倡议 的 协会 的 本 质 和 精 
神 ,我 请 读者 再 读 一 本 小 册子 ， 那 本 小 册子 就 是 论述 这 些 问题 的 ， 
不 日 即 可 出 版 。 

我 把 本 文告 (在 英格兰 写成 ) 以 最 低廉 的 价格 刊行， 而 且 注 意 
到 使 其 论点 能 使 最 大 多 数 未 受 教育 的 心灵 能 够 理解 。 人 不 会 因为 


告 爱 尔 基 人民 书 45 


贫穷 而 成 为 奴隶 和 畜 性 ; 较 高 地 位 人 们 中 的 一 些 无 思想 或 邪恶 的 
人 采取 这 样 一 种 手段 ， 他 们 企图 把 我 竭力 想 讲 给 贫苦 人 民 们 昕 的 
这 些 真理 掩盖 起 来 (我 欣慰 地 看 到 ,事实 证 明 ， 他 们 的 这 种 手段 已 
经 破产 ; 比较 开明 的 教育 制度 已 迅速 取得 成 功 )。 为 了 这 个 目的 ,我 
只 是 把 我 的 思想 翻译 成 另 一 种 语言 ， 由 于 语言 的 功能 仅仅 是 它 能 
传达 思想 ， 我 认为 我 的 文体 只 要 能 成 为 有 效 地 达到 我 所 期 望 的 目 
的 的 工具 ,这 就 是 一 种 好 的 文体 。 

利 美 利 克 的 一 张 报 纸 ,我 想 是 支持 某 种 < 忠诚 的 > 和 < 约翰 牛 式 
的 > 自由 原则 的 ， 在 一 篇 拥护 出 版 自由 的 论文 中 ， 有 这 样 一 句 话 : 
“我 们 从 来 不 主张 ,现在 也 不 主张 目 无 法 纪 地 进行 讨论 之 权 。” 什 么 
叫 * 目 无 法 纪 地 进行 讨论 之 权 ” 呢 。 这 不 是 也 同 “ 污 对 ?、“ 误 责 ”、 
“破坏 名 誉 > 等 说 法 一 样 不 确定 吗 ?。 这 些 字眼 目前 被 允许 用 来 任意 
糟 跑 个 人 情结 的 自由 表达 ， 他们 难道 看 不 到 合理 的 事 就 因为 它 合 
理 而 站 得 住 脚 ,真实 的 事 就 因为 它 真 实 而 能 站 得 住 脚 ,一 切 思春 的 
事 都 由 于 其 蠢 而 震 掉 ， 一 切 虚 假 的 事 则 因 其 虚假 而 被 揭穿 ， 如果 
靠 这 一 类 政治 家 的 “改革 ?, 那 就 如 同 靠 伦敦 内 阁 大 臣 的 变换 一 样 ， 
自由 是 一 无 所 得 的 。 那 么 目前 所 请 “ 污 泽 > 和 “破坏 名 誉 ?之 类 ， 在 
这 个 利 美 利 克 “ 修 正 案 ?实行 时 ,就 将 成 为 " 目 无 法 纪 的 讨论 之 权 >， 
将 是 这 位 勇敢 的 “自由 捍卫 者 ?的 创 议 取 得 的 伟大 利益 。 

我 现 以 拉 斐 德 的 话 来 结束 本 文 。 拉 斐 德 这 个 名 字 ， 由 于 其 人 
无 匹 ,而 为 每 一 个 爱人 类 者 所 敬爱 ， 他 的 话 是 :“ 一 个 民族 要 爱 自 
由 的 话 , 只 要 她 懂得 自由 ; 要 成 为 自由 的 话 , 只 要 她 愿意 自由 .> 
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参加 该 协会 的 慈善 家 们 深信 和 目前 爱尔兰 的 道德 与 政治 形势 不 
能 带 米 福利 ， 这 种 福利 本 来 是 可 以 谋取 的 ; 他 们 现 愿 联合 起 来 ,为 
爱尔兰 的 新 生 而 努力 。 


一 八 一 二 年 ,都 柏林 。 依 * 伊顿 印刷 。 


我 建议 成 立 一 个 协会 , 其 当前 目标 为 解放 天 主教 徒 和 取消 大 不 

列 颠 和 爱尔兰 联合 法 令 ; 并 在 消除 这 些 不 合理 现象 的 基础 上 , 争取 

消灭 或 减少 在 人 类 能 力 所 及 范围 内 可 以 肃清 或 跟 制 的 一 切 道 德 上 

或 政治 上 的 祸 署 。 

人 不 能 创造 时 机 ， 但 是 他 可 以 抓 住 那 些 已 经 出 现 的 时 机 。 对 
于 慈善 事业 来 说 ,最 有 意义 的 莫 过 于 这 样 的 时 机 , 那 就 是 激励 人 们 
产生 仁 闵 热情 的 时 机 ， 这 种 热情 把 私人 感情 概括 和 扩大 为 公共 的 
感情 ,使 得 个 人 的 心弦 不 仅仅 为 他 们 自己 ,他 们 的 家 庭 和 他 们 的 朋 
友 而 颜 动 ,并 且 为 后 世 、 为 人 民 而 颜 动 ,直到 整个 世界 成 为 他 们 的 
祖国 ,一 切 生 灵 成 为 他 们 的 家 族 为 止 .@ 

关怀 那些 远离 我 们 的 人 们 ,考虑 与 我 们 无 关 的 人 们 的 利益 ,这 
是 一 个 根本 的 原因 ; 在 由 此 产生 的 感情 所 形成 的 局 面 下 ,对 于 人 类 
的 爱 将 生气 勃勃 ， 并 产生 显著 的 效果 。 公 众 担忧 和 希望 的 一 些 问 

QD 雪 茉 所谓“ 生灵” 当然 主要 指 人 类 ,但 甚至 也 可 能 包括 动物 。-- 一 译 者 
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题 , 例 如 对 于 公众 义 避 的 同情 ,或 者 对 于 普遍 改革 的 希望 ， 都 是 花 
善 家 们 愿意 怀 着 最 热烈 的 感情 来 详 加 讨论 的 ， 因 为 这 些 题目 常常 
会 使 个 人 离开 自我 远 一 些 ; 一 个 人 对 公众 的 感情 愈 深 , 对 他 自己 的 
正当 利益 的 关心 也 会 随 之 溶化 到 对 公众 利益 的 关怀 中 去 。 一 个 人 
愈 是 同情 民族 或 世界 , 愈 是 为 民族 ,为 全 世界 ， 那么 他 也 就 愈 不 把 
自己 当 作 中 心 ; 尽管 我 们 都 太 容易 相信 人 类 的 一 切 关怀 总 是 或 者 
应 该 集中 到 自我 的 中 心 上 去 。 

我 本 来 不 必 在 这 儿 作 老生 常 谈 ， 自 私自 利 的 动机 使 得 人 类 的 
心灵 产生 偏见 , 变 得 野蛮 ,以 至 堕落 腐化 ; 我 之 所 以 谈 这 些 , 是 因为 
要 由 此 说 到 需要 抓 住 与 自私 相反 的 精神 占 上 风 的 那 种 时 机 ， 正 是 
于 善 精神 迫切 要 求 其 信徒 们 担当 起 来 的 一 个 任务 ; 这 样 的 时 机 正 
适合 于 唤醒 人 类 心灵 中 对 同类 的 爱 ， 从 而 引导 人 类 谋求 他 们 自己 
的 利益 。[ 这 种 时 机 就 象 ] 一 种 能 在 各 种 土壤 上 生长 的 植物 ， 但 是 
它 往往 在 可 爱 的 花 朱 儿 噬 放 之 前 就 被 劳 草 害 死 。 道 德 产生 欣喜 ， 
就 如 因 和 果 ; 我 为 朋友 办 点 好 事 而 感到 欣喜 ， 因 为 我 爱 我 的 朋友 。 
我 并 不 是 为 了 要 得 到 欣喜 , 才 去 爱 朋 友 。 

我 认为 目前 爱尔兰 公众 的 心理 状态 所 造成 的 时 机 ， 正 是 惹 善 
事业 这 一 “宗教 ?的 虔诚 信徒 们 不 能 不 抓 住 的 。 我 感到 ,人 们 对 公众 
利益 的 关心 已 被 激发 ; 我 感到 ,在 某 种 程度 上 ,人 们 的 个 人 考虑 已 
离开 了 个 人 的 利益 ， 而 同 公众 的 感情 打 成 了 一 片 。 不 管 天 主教 徒 
解放 问题 具有 重大 意义 或 只 有 很 小 的 意义 ， 不 管 它 是 增进 四 百 万 
人 民 幸 福 的 一 种 手段 ， 还 是 仅仅 为 少数 高 贵人 士 争 荣誉 的 一 种 改 
划 , 总 之 ,一 种 正 善 的 ,不 为 私利 的 感情 已 经 流行 ,我 唯 原 这 种 感情 
永 不 消失 。 我 希望 在 这 一 非常 重要 而 又 会 转瞬 即 逝 的 关键 时 刻 ， 
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从 速 采 取 一 些 有 力 措施 ， 为 各 民族 和 各 时 代 所 点 燃 的 自由 和 道德 
的 火炬 增加 柴 薪 , 使 这 纯洁 的 火焰 燃 得 更 亮 | 

依 我 看 来 ,如 果 爱 尔 兰 天 主教 居民 的 要 求 在 明天 就 得 到 满足 ， 
也 只 会 在 极 低 的 程度 上 增进 他 们 的 自由 和 幸福 。 和 剥夺 宗教 权利 的 
主要 受害 者 是 天 主教 徒 中 的 高 豚 人 士 ,一 旦 这 种 宗教 歧视 被 消除 ， 
得 益 的 主要 是 这 部 分 人 。 权 力 和 财富 不 会 促进 ， 反 而 会 损害 道德 
和 自由 的 事业 。 虽 然 如 此 ， 对 于 这 种 解放 的 临近 ， 我 还 是 感到 高 
兴 ， 因 为 我 是 反对 剥夺 人 们 持 各 种 见解 的 权利 的 。 我 欣 幸 地 看 到 
恢复 这 种 权利 的 日 子 近 了 ,并 不 是 因为 它 将 带 来 什么 益处 ,而 是 因 
为 它 象 征 着 将 会 实现 的 人 民 福 利 ， 预 示 着 善 的 到 来 。 因 此 我 同情 
爱尔兰 居民 的 这 一 伟大 事业 ; 这 一 事业 ,虽然 其 实现 不 会 丝毫 改善 
穷 汉 的 生活 ,不 会 从 黑暗 的 地 牢 里 解放 出 一 个 囚徒 ,不 会 根除 一 种 
罪恶 ,也 不 会 缓解 任何 一 种 痛苦 ,但 它 是 一 幅 图 画 的 近景 从 这 幅 
画 的 脏 胶 远景 中 ,我 看 到 狮子 和 绵羊 永 在 一 起 ,婴儿 在 同 蟒蛇 一 起 
玩 亦 。 因 为 它 意味 着 那 没 有 眼 的 魔 怪 “ 偏 执 > 的 灭亡 ， 虽 然 这 个 怪 
物 的 宝座 摇 播 欲 丛 已 有 二 百年 之 久 佐 。 我 听 到 那 竣 病 了 的 壬 老 
“迷信 ?的 牙关 颤 响 ， 我 看 到 她 落 进 幕 穴 ， 理性 指示 着 宗教 自由 的 
庙堂 散 开 着 的 大 门 , 臣 养 在 人 类 共同 的 神 坛 边 膜拜 ， 在 那儿 , 穷 与 
富 , 贵 与 贱 , 已 经 是 逝去 了 的 时 代 的 记忆 中 的 名 词 ， 它 们 已 成 为 一 
些 悬 挂 在 罪恶 和 不 过 的 丑恶 池 沼 之 上 的 灯 恤 ， 警 告 人 们 不 要 在 危 
险 的 所 在 徘徊 。 有 没有 一 个 神 统治 着 这 无 边 的 字 宙 呢 ， 你 是 否 感 
谢 他 的 轴 惠 一 一 崇拜 他 的 智慧 一 一 你 是 否 把 你 崇拜 的 花环 献 到 他 
的 圣 坛 上 去 呢 ， 不 要 咒 诅 你 的 兄弟 ， 虽 然 他 的 花环 上 的 花茶 色彩 
与 你 的 不 同 ; 最 纯洁 的 宗教 是 慈善 的 宗教 ,这 种 宗教 的 可 爱 开 始 使 
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人 们 的 心灵 版 依 于 它 。 树 木 的 好 坏 须 以 其 果实 的 好 坏 来 判断 。 我 
认为 天 主教 徒 的 权利 得 到 承认 和 英 爱 联合 法 令 的 废除 ， 是 预示 着 
结 出 果实 的 花灯, 而 理 知 和 道德 的 增进 ,就 象 夏天 的 阳光 ， 必 然 会 
使 那 果 实 成 熟 。 : 

关于 大 不 列 协 和 爱尔兰 在 立法 上 的 联合 ,我 不 能 不 加 思 莹 , 略 
而 不 谈 ， 我 也 不 认为 这 一 不 合理 现象 在 其 实质 上 也 和 天 主教 徒 权 
利 被 剥夺 的 问题 同样 程度 地 可 容忍 或 无 关 紧要 。 后 者 损害 的 人 数 
少 ,而 前 者 则 损害 着 成 千 上 万 的 人 。 后 者 只 剥夺 了 富 人 的 权力 ,前 
者 却 使 农民 陷于 贫困 ,给 城市 增加 乞丐 ,给 乡村 增加 饥 芋 ， 造 成 万 
千 的 不 境 者 ,同时 在 它 的 不 良 影响 之 下 ,贫困 和 罪恶 相互 促进 。 因 
此 ,我 认为 消除 这 第 二 种 不 合理 现象 ,就 不 仅仅 是 一 个 将 要 实现 的 
好 事 的 象征 ; 我 认为 它 本 身 就 是 一 个 切实 的 利益 。 爱 尔 兰 的 贵族 
一 一 (正如 我 不 赞成 一 切 等 级 ,除了 道德 和 才能 方面 以 外 ， 我 认为 
这 种 等 级 是 无 用 的 . 粗 率 的 , 横 暴 的 ， 目 前 再 也 不 应 该 默认 其 存在 
为 合法 了 ) 一 一 爱尔兰 的 贵族 从 其 居民 的 血管 里 晚 吸 了 血液 ,而 这 
些 血 液 却 被 消耗 在 英格兰 。 我 不 想 否认 这 个 使 人 不 愉快 的 真相 ; 
世界 上 有 着 许 许多 多 的 不 幸 和 罪恶 。 我 想 说 的 是 爱尔兰 的 不 地 和 
罪恶 所 占 的 比重 不 小 。 一 一 英格兰 使 她 变 得 贫穷 而 一 个 富有 的 
民族 变 成 贫困 时 ,将 会 使 其 人 民 变 得 无 所 不 为 , 变 得 邪恶 。 

那么 ,我 再 向 前 展望 吧 , 那 就 是 这 些 不 合理 现象 的 纠正 ; 或 者 
不 如 说 ,我 感觉 到 了 公众 的 心理 状态 ,这 就 是 先导 ， 就 是 实现 有 座 
的 革新 之 前 的 关键 时 刻 。 我 认为 这 种 心理 状态 是 实现 革新 的 项 
因 , 我 希望 它 也 是 促成 更 广泛 的 有 益 改 革 的 原因 。 它 带 来 的 时 机 ， 
是 应 该 有 力 地 ,迅速 地 抓 住 的 。 爹 人 类 的 呼声 ,他 们 的 罪恶 ， 他 们 
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的 不 过 ,以 及 他 们 的 无 知 ,召唤 我 们 去 完成 这 个 任务 。 因 为 由 于 英 
爱 联 合 而 加 剧 的 爱尔兰 贫苦 人 民 的 不 幸 ， 并 不 是 他 们 独 有 的 。 英 ， 
格 兰 ,整个 文明 世界 ,除了 极 少数 国家 例外 ， 有 的 降低 到 不 应 有 的 
低 贱 地 位 ， 有 的 却 被 抬 高 到 不 合 情 理 的 高 贵 地 位 。 联 合法 令 的 废 
除 ,将 会 使 爱尔兰 ,至 少 就 它 的 贫苦 人 民 的 福利 而 论 ， 占 有 与 她 的 
姊妹 民族 相 平 等 的 地 位 。 在 爱尔兰 这 个 地 方 ， 有 利于 居民 幸福 的 
苇 善 精神 已 经 在 四 方 洋溢 ; 愿 这 种 感情 得 到 巩固 ， 有 完整 的 表现 ， 
而 且 永 远 保 持 下 去 ! 愿 它 永 不 消失 ! 但 是 这 种 精神 又 很 难保 持 ， 
如 果 每 个 公民 都 安静 地 坐 在 他 自己 家 里 的 炉 边 ， 说 日 子 过 得 还 不 
错 , 因 为 十 水 没有 淋 到 他 身上 ,因为 他 有 书籍 , 且 有 闲暇 读书 ,因为 
他 有 钱 ， 而且 有 自由 为 他 自己 积 认 奢侈 物品 。 店 慨 的 感情 不 会 使 
人 说 出 这 类 话 。 一 个 人 的 心 如 果 时 时 念 及 成 千 上 万 没有 自由 、 没 
有 闲 忠 的 人 们 ,而 它 仍旧 能 满意 地 ,平静 地 跳动 ， 那 这 颗 心 大 概 是 
由 于 想念 困苦 的 人 们 想念 得 太 久 了 ,已 经 长 了 老 蓝 而 麻 林 了 。 我 
为 什么 要 说 这 种 难听 话 呢 。 谁 还 会 怀疑 目前 的 政治 和 道德 状态 不 
对 头 呢 z 人 们 说 ， 请 你 拿 出 妥 著 的 改进 方法 来 吧 。 最 妥善 的 办 法 
莫 过 于 巩固 和 发 扬 司 慨 和 慈善 的 感情 ， 英 过 于 永远 保持 对 于 爹 人 
类 的 爱 ， 莫 过 于 造成 一 系列 的 原因 ， 从 而 促成 道德 与 自由 结 出 果 
实 ; 又 ,我 认为 依靠 个 人 单独 行动 ,不 管 有 多 大 力量 ,其 作用 决 不 可 
能 有 一 个 团体 那么 大 ,因此 我 倡议 ,凡是 在 观点 上 与 我 上 述 见解 相 
同 的 人 ,凡是 感觉 到 了 当前 爱尔兰 公众 心情 的 人 ,凡是 认为 目前 是 
一 个 适宜 的 时 机 ,应 使 动荡 的 公众 心情 因 定 在 慈善 事业 上 的 人 , 凡 
是 爱 爹 人 类 ,并 愿意 积极 地 参与 这 种 事业 的 人 ,凡是 爱人 类 ， 而且 
也 愿意 消极 地 经 受 这 一 事业 的 敌人 们 的 人 迫害 的 人 ,我 倡议 ,凡是 这 
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样 的 人 ,一 起 来 建立 一 个 协会 。 其 目的 第 一 是 ,讨论 采取 哪些 激励 
人 心 的 措施 ; 第 二 , 当 这 类 措施 决定 之 后 ,以 联合 的 或 个 人 的 努力 
去 执行 这 些 措施 。 这 个 协会 应 在 爱尔兰 社会 贫苦 阶级 中 间 传 播 知 
识 和 道德 ,并 支持 各 种 开明 的 教育 制度 ; 应 该 讨论 一 些 问 题 , 有 关 
消除 道德 和 政治 祸害 的 方法 ,并 在 力所能及 的 范围 内 ,积极 地 利用 
任何 可 以 为 人 类 谍 福 利 的 时 机 。 

当 我 提 到 爱尔兰 时 ， 并 不 是 意味 着 要 把 这 个 协会 的 影响 限制 
在 这 个 地 方 或 任何 其 他 地 方 ,只 是 说 目前 情况 下 才 是 如 此 。 再 者 ， 
我 要 建议 这 个 协会 应 该 企图 再 建立 更 多 的 协会 ， 使 它们 具有 同样 
的 精神 ; 我 之 所 以 在 谈 到 我 所 倡议 的 这 种 协会 时 没有 用 确定 的 字 
名 ,是 因为 我 想 , 人 们 结社 ,办 理 条 件 所 允许 他 们 办 理 的 一 切 好 事 ， 
这 种 团体 的 性 质 就 必须 是 不 确定 的 .变化 的 ,正如 促使 这 种 团体 进 
行 活动 的 人 类 罪恶 和 不 幸 的 事例 是 不 确定 的 ,变化 的 一 样 。 

由 于 政治 制度 及 其 弊 害 造成 了 大 多 数 不 合理 现象 ， 这 些 正 是 
慈 状 家 们 要 加 以 纠正 的 ， 因 而 现存 政府 很 可 能 经 常 成 为 他 们 讨论 
的 题目 ， 而 讨论 的 结果 也 许 同 那些 靠 人 类 信仰 的 因 循 而 获取 利益 
的 人 们 企图 向 世界 灌输 的 见解 很 难 一 致 。 很 可 能 这 种 议论 自由 ， 
会 引起 基 些 善意 的 人 们 的 厌恶 ; 这 类 人 的 信仰 还 是 他 们 的 老 祖母 
教 给 他 们 的 .现在 ,少数 人 在 知识 和 权力 上 却 是 多 数 。 少 数 人 统治 
着 多 数 人 ,虽然 经 多 数 人 的 许可 , 才 把 这 种 代表 权力 托付 给 少数 人 
去 行 施 。 现 在 这 种 权力 已 成 为 世袭 的 了 ,而且 掌权 者 也 不 必 具 有 
知识 。 

因此 ,可 以 肯定 ,任何 对 既 有 原则 的 探究 ， 都 会 引起 那些 靠 了 
维持 这 些 原则 而 得 到 权力 和 荣誉 (也 只 是 他 们 所 谓 荣 誉 ) 的 人 们 的 
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由 于 我 所 倡议 的 协会 要 探究 那些 看 来 不 符合 人 类 福利 的 原则 
(不 管 这 些 原则 具有 古老 的 色彩 ,并 有 先例 的 保护 ) ,这 可 能 会 引起 
那些 当权 者 的 懂 恶 。 它 会 引起 政府 的 仇恨 ,虽然 联合 起 来 的 慈 善 家 
们 决 不 会 越 出 他 们 观点 的 界线 ， 而 企图 使 用 暴力 或 者 即使 粗鲁 的 
方式 ， 去 推翻 现 有 秩序 。 贵 族 也 会 反对 它 ， 不 论 是 贵族 中 的 在 野 
反对 派 或 者 执政 派 都 会 反对 它 〈 惹 善事 业 是 不 属于 任何 党 派 的 )， 
因为 其 根本 观点 是 要 取消 一 切 既 有 的 等 级 和 差别 ， 虽 则 从 其 有 眼前 
的 意图 来 看 ,我 想 贵 族 是 不 会 感到 可 怕 的 。 教 士 们 也 会 反对 它 , 正 
好 与 耶稣 的 教义 和 实践 相反 ， 正 好 与 耶稣 徒劳 无 功 地 竭力 想 教 导 
人 类 的 平等 精神 相反 ,教会 与 国家 的 联合 ,在 所 有 因 十 老 而 被 当 作 
值得 尊重 的 制度 中 ,是 最 经 不 起 自由 和 冷静 理智 的 推荐 的 ,因为 它 
最 无 益 于 人 类 的 幸福 。 然 而 ,如 果 大 臣 们 ,贵族 们 ,或 者 主教 们 懂 
得 什么 是 他 们 的 真正 利益 ， 而 不 是 像 他 们 中 间 某 些 人 那样 恶毒 反 
对 自由 和 博爱 精神 ， 那 么 他 们 将 会 欢迎 和 帮助 那些 原则 的 传播 和 
巩固 ， 而 这 些 原则 将 从 他 们 的 肩 上 印 下 这 样 一 些 负 担 : 卑 吕 的 含 

言词 ， 更 睾 鄙 的 装 腔 作 势 ， 还 有 那 把 他 们 的 脑子 压 得 空空 的 假 
发 。 对 于 他 们 来 说 ， 让 他 们 重新 恢复 那 被 贬低 、 被 侮 慢 的 人 的 称 
号 ， 那 就 不 必 再 依靠 神秘 和 欺骗 手段 ， 使 他 们 得 到 更 为 崇高 的 称 
号 ,这 种 尊严 虽 没 有 猿 猴 的 体重 那么 大 的 重量 , 却 能 使 他 们 恢复 人 
的 面 多 ,能 像 人 一 般 地 心安 理 得 ,说话 像 人 话 。 

由 于 上 述 的 理由 ,那些 人 将 会 错误 地 、 满 腹 偏 见地 .狭隘 地 追 
害 那 些 对 他 们 也 怀 着 最 好 的 心意 ,对 任何 人 也 无 恶意 的 人 ,本 来 他 
们 的 根本 利益 也 是 包括 在 普遍 的 幸福 中 的 ， 而 协会 的 本 质 就 是 促 


关于 建立 慈善 家 协会 的 俱 议 53 
进 这 种 普遍 的 幸福 。 
因此 ,我 不 讳言 那些 把 政府 的 宠幸 当 作 道德 的 阳光 的 人 们 ,他 
们 信赖 眼前 的 政治 信条 制定 者 ,他 们 把 陈旧 腐朽 的 东西 视 作 神圣 ， 
心满意足 地 不 去 过 问 当前 存在 的 种 种 祸害 ， 他 们 把 这 些 视 为 当然 
的 .不 须 研 究 的 事 , 就 象 他 们 生 下 来 从 不 怀疑 日 光 和 空气 一 样 ， 对 
于 这 些 人 来 说 ,还 是 不 要 什么 博爱 精神 为 妙 。 我 也 不 对 他 们 讳言 ， 
对 于 我 希望 建立 的 这 样 一 种 协会 ， 政 府 将 会 表示 不 满 ， 政 府 既 表 
示 不 满 ， 则 也 就 符合 他 们 那 种 范围 颇 广 的 所 谓 “ 危 险 ” 的 定义 了 。 
我 也 不 向 他 们 讳言 , 道德 , 以 及 任何 在 道德 的 感召 下 建立 的 团体 ， 
要 求 其 忠实 信徒 们 自觉 自愿 为 公众 利益 而 是 性 个 人 利益 ; 为 了 伟 
播 道德 的 原则 而 联合 起 来 的 一 部 分 人 也 可 能 遇 到 某 些 引起 个 人 危 
险 的 不 利 处 境 ， 因 为 年 代入 远 的 风俗 习惯 使 相反 行为 的 动机 占有 
优势 。 但 是 ,这 一 类 考虑 ， 对 于 慈善 家 们 来 说 ,简直 像 大 海中 的 一 
滴水 ; 这 些 情形 的 可 能 存在 ,不 妨 看 作 是 一 种 考验 ,可 以 从 中 发 现 
哪些 是 真正 有 道德 的 人 ,哪些 是 自称 爱国 者 而 其 实 是 怀 着 不 光彩 
的 、 自 私自 利 目的 的 人 。 因 此 ,我 对 那些 和 我 抱 同 样 思想 的 人 提议 
成 立 一 个 慈善 家 协会 ， 不 管 它 会 遭 到 什么 危险 。 我 决 不 在 神秘 的 
黑暗 幕布 下 进行 这 种 事 。 我 倡议 建立 的 不 是 一 个 秘密 协会 。 让 它 
如 同 光天化日 一 般 公开 。 让 它 同 日 光一 样 清流 明亮， 同日 光一 样 
光 被 四 表 。 : 
我 反对 一 切 不 诚实 和 隐瞒 的 做 法 。 后 者 [隐瞒 3 意味 着 前 者 
5 不 诚实 3， 正 如 前 者 需要 后 者 一 样 。 只 有 那 种 十 分 放任 的 道德 休 
系 才 允 许 其 信 从 者 为 了 达到 任何 目的 可 以 采用 坏 的 手段 。 几 是 亚 
可 以 使 用 的 武器 ， 是 不 适合 于 道德 的 手 去 使 用 的 。 隐 蜡 意 味 着 数 
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骗 , 这 是 坏 的 手段 ,因而 决 不 能 为 慧 善事 业 服务 。 

因此 ， 我 建议 在 光天化日 之 下 ， 以 最 公开 的 方式 建立 这 种 协 
会 ,并 开展 活动 。 只 有 路 恶 才 钦 在 洞穴 和 角落 里 , 它 的 无 耻 经 不 住 
审 察 , 它 的 惯 改 

“让 “我 不 敢 ? 紧 跟着 “我 愿意 ’， 

就 像 详 语 里 所 说 的 可 怜 的 猫 儿 一 样 ,” 
但 是 道德 的 双眸 ， 就 如 应 目 一 般 ,发 射出 永恒 真理 的 明亮 光芒, 聚 
集 于 它 的 纯洁 的 不 竭 源 泉 , 照 亮 整个 字 宙 ,使 整个 字 宙 生气 勃勃 。 

我 至 今 还 没有 研究 我 所 倡议 的 协会 是 否 符合 英国 宪法 。 在 这 
儿 , 简 单 考虑 一 下 什么 是 宪法 的 问题 ,是 适宜 的 。 

政府 不 能 有 什么 权利 , 它 是 一 个 代表 团体 ; 其 目的 是 保护 另外 
一 些 人 的 权利 。 人 成 为 政府 治 下 的 子 民 ， 是 为 了 能 够 得 到 比 在 无 
组 织 社会 更 好 的 、 而 不 是 更 坏 的 环境 。 政 府 的 力量 就 在 于 被 统治 
者 的 幸福 。 一 切 为 其 他 大 的 幸福 而 存在 的 政府 ， 其 合法 性 仅仅 在 
于 它 的 存在 是 得 到 人 们 同意 的 ， 其 有 效 性 仅仅 在 于 它 的 活动 是 为 
他 们 谋 福 利 。 宪 法 之 对 于 政府 ， 就 象 政府 之 对 于 法 律 。 从 这 个 观 
点 来 看 ， 宪 法 的 定义 就 不 仅仅 是 为 了 某 一 民族 或 某 一 阶级 人 民 的 
利益 而 制订 的 东西 ， 而 是 由 他 们 自己 为 了 自己 的 利益 而 制订 的 东 
西 。 英 格 兰 和 爱尔兰 民族 并 没有 什么 宪法 ， 因 为 构成 这 些 民 族 的 
人 们 从 未 为 了 共同 的 利益 制订 一 个 体系 。 如 果 说 在 一 个 很 长 时 间 
里 ,由 极 少数 人 决定 的 体系 ,如 果 说 “大 宪章 ?、 “权利 法 案 ” 与 其 他 
种 种 惯例 (至 于 它们 的 影响 如 何 ， 似 应 看 人 类 知识 状态 的 改进 ; 而 
不 是 看 朝臣 们 说 存在 、 或 相信 存在 的 任何 体系 一 一 这 种 体系 的 作 

Q@ 见 莎士比亚 < 考 克 佩斯 >, 第 一 幕 ,第 七 场 。 
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”用 源泉 被 他 们 说 成 是 某 种 奥秘 的 、 不 可 探究 的 .可 怕 的 . 像 自 然 法 


则 一 样 的 东西 ) 构 成 一 部 宪法 ,那么 英格兰 确实 有 一 部 宪法 。 但 是 
如 果 〔 我 已 尽量 说 明 它们 不 能 构成 宪法 ) 一 部 宪法 不 是 这 样 的 东 
西 ,那么 ,国王 或 官员 们 的 讲话 ,朝臣 们 的 著述 ,以 及 充满 冠 园 堂皇 
语句 的 议会 刊物 ,实际 上 都 是 收治 谎言 ,它们 都 仅仅 是 民族 自由 的 
尸体 ,以 及 掩饰 恶 事 的 无 效 记录 ,它们 怎么 也 不 能 证 明 恶 事 是 “ 子 
庶 岛 有 ”的 。 因 此 ,说 实话 ,我 们 所 生活 的 土地 之 上 ,并 没有 什么 立 
宪政 府 存在 ; 所 以 要 违反 宪法 的 原则 ,是 不 可 能 的 事 ; 也 不 可 能 公 
正 地 控告 谁 企 图 破坏 一 个 根本 不 存在 的 东西 。 如 果 一 个 人 被 控告 
放火 烧 一 座 房屋 ， 但 这 座 房 屋 却 本 来 没有 存在 过 ; 由 于 这 东西 根 
本 没有 存在 过 ,有 头脑 的 陪审 团 决 不 可 能 定 他 的 纵火 有 罪 。 因 此 , 英 
国 宪法 决 不 可 能 受到 道德 和 自由 原则 的 侵害 事实 上 ,英国 政府 从 
其 建立 之 初 到 现在 ， 其 变化 的 方式 证 明 它 目前 的 形式 是 不 断 适应 
已 有 原则 的 结果 。 这 种 变化 一 方面 表现 了 人 民 为 了 争取 自由 而 进 
行 的 持续 的 斗争 ; 同时 也 表现 了 诺 曼 人 征服 英格兰 时 ,成 廉 把 土著 
的 产业 分 配给 了 塞 头 集团 ， 这 种 塞 头 统治 从 来 没有 间 疡 过 加 紧 压 
追 、 鼓 励 愚 安 和 专制 的 努力 。 我 常常 听 人 说 ,这 个 政府 象 一 棵 极 芭 
老 的 树 ， 要 是 砍伐 了 它 ， 就 如 同 砍 掉 世上 仅 有 的 一 标 橡 树 一 样 不 
好 。 但 是 对 于 类 似 这 样 的 题目 ,最 好 还 是 说 出 明白 的 真相 ,不 必 使 
用 警 喻 之 类 的 装饰 ， 把 事情 弄 胡 涂 。 我 把 这 一 类 说 法 称 之 为 政治 
谎言 ,如 同 < 不 列 颠 ,统治 吧 ! > 和 < 主 佑 我 王 > 的 歌 一 样 ,无 非 是 廷 下 
们 的 掠夺 信条 的 搞 要， 改写 以 适合 庸 众 的 口味 和 理解 力 ， 这 两 首 
歌 , 前 者 用 来 教 酒 铺 里 的 政治 家 们 看 不 清 恶魔 般 的 战争 的 罪恶 后 
者 用 来 敲 动 名 式 各 样 俱乐部 里 的 人 们 产生 某 种 感情 ， 有 人 把 这 种 
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感情 叫做 “忠心 了?， 也 有 人 把 它 叫 做 奴 性 。 慈 善 家 协会 根本 不 怕 英 
国 宪法 ,但 是 它 可 能 面临 来 自 政府 的 危险 。 可 是 ,如 果 认 为 这 就 是 
反对 政府 的 制度 .机 构 及 其 附属 物 的 一 个 根据 ,那么 我 是 倾 癌 于 把 
我 的 义务 要 求 我 维护 的 这 一 事业 的 很 大 部 分 根据 ， 建 立 在 如 下 的 
事实 之 上 : 尽管 政府 强制 干涉 ,但 是 我 们 对 政府 活动 的 抗议 却 无 可 
人 省 认 地 ,纯粹 地 是 理性 的 抗议 ,而 决 没 有 别 的 因素 。 一 个 善 的 事业 
可 以 表现 出 它 是 善 的 ; 但 暴力 手段 却 立刻 会 使 原来 可 能 是 着 的 
事业 变 成 恶 的 。 “欺诈 能 够 使 用 的 武器 对 于 真理 的 手 来 说 ,是 不 适 
用 的 ”一 一 真理 可 以 说 理 ,欺诈 则 不 能 。 

茶 种 政治 的 或 宗教 的 制度 可 以 把 深究 它 的 原则 的 人 们 烧 死 和 
监禁 ; 但 这 种 手段 却 正好 确实 地 证 明 这 种 制度 的 虚伪 性 和 软弱 性 。 
这 是 必需 成 立 一 个 慈善 家 协会 的 另 一 个 理由 ; 同时 我 要 求 任 何 一 
个 公道 的 ,有 理性 的 反对 者 来 请 难 这 个 理由 的 根据 ; 因为 没有 一 个 
人 会 既 自 称 为 慈 着 家 ， 而 又 感到 个 人 遭 到 危险 和 形 失 名 誉 是 可 怕 
的 事 ,除非 这 种 危险 或 丧失 名 誉 会 影响 到 他 所 起 的 作用 。 

人 有 一 颗 产 生 感 情 的 心 ,一 个 能 思维 的 脑 ， 一 条 能 说 话 的 舌 。 
人 的 道德 法 则 ,如 同 他 肉体 的 自然 法 则 一 样 ， 是 不 可 改变 的 ,如 同 
自然 界 中 的 一 切 事物 一 样 ; 人 类 社会 县 花 一 现 的 制度 是 不 能 夺 走 
这 些 权利 的 ,也 不 可 能 解除 或 加 重 人 的 义务 ,这 种 义务 的 基础 就 是 
人 类 天 性 造成 的 不 可 消灭 的 相互 关系 。 

尽管 英国 议会 可 以 通过 一 千 道 法 令 ， 判 处 一 切 决 心 说 出 自己 
思想 的 人 们 以 一 千 种 刑罚 ， 但 它 不 可 能 把 法 令 通过 以 前 本 质 上 无 
徘 的 变 为 有 罪 。 

人 都 有 权利 产生 感情 ,思考 和 说 话 ; 任何 法 令 都 不 能 破坏 这 个 
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权利 。 他 会 产生 感情 ,他 必须 思考 ,他 也 应 当 以 最 诚 转 、 最 坦率 的 
方式 说 出 他 的 思想 和 感情 。 一 个 人 在 还 没有 义务 之 前 ， 就 必须 有 
权利 去 做 一 件 事 ; 在 义务 命令 他 去 做 一 件 事 之 前 ,必须 让 他 先 有 这 
个 权利 。 每 一 个 人 心胸 中 朴素 的 良知 会 告诉 他 应 该 做 哪些 事 ， 如 
时 法 律 企图 把 这 种 行动 定 为 犯罪 ， 那 么 这 条 法 律 就 是 坏 的 法 律 。 
英国 政府 可 以 多 许 一 个 疯子 召集 不 管 多 少 人 数 的 集会 ， 让 他 
向 他 们 宣讲 最 莞 诞 、 景 不 道德 的 信仰; 但 是 如 果 有 少数 几 个 人 集会 
考虑 一 下 政府 本 身 的 原则 ,政府 却 会 对 他 们 恨 之 人 骨 , 对 他 们 防范 
唯恐 不 严 。 

宗教 家 们 使 穷苦 人 死 也 死 得 痛苦 ; 他 们 描述 地 狱 的 景象 ,但 只 
有 与 这 些 宗教 家 们 一 样 黑 蜡 、 一 样 狭小 的 心灵 才能 创造 出 这 种 地 
钦 画 面 ,其 实 这 个 地 狱 只 存在 于 他 们 这 些 人 的 心中 ; 这 些 宗教 家 就 
如 此 散布 着 他 们 的 毫 不 慈悲 的 教义 : 凡 异 教徒 都 要 万 动 不 复 ,他 们 
又 把 天 堂 说 得 与 地 上 一 样 ， 那 儿 也 是 由 少数 人 操纵 的 ， 这 少数 人 
所 以 受 宠 , 是 因为 他 们 奴 性 十 是 ,他 们 的 好 境 是 他 们 诡 媚 奉承 的 报 
酬 。 这 些 都 是 被 允许 的 ,但 是 公众 的 探索 ,只 要 对 政府 原则 的 公正 
性 有 丝毫 的 怀疑 ， 那 就 不 容许 了 。 有 一 次 朱 必 特大 神 与 一 个 乡下 
佬 一 起 走路 ， 亲 切 地 谈论 世上 的 事 ， 那 乡下 佬 默默 地 听 朱 必 特 谈 
了 一 会 ,终于 流露 了 一 点 怀疑 ,这 时 朱 必 特 就 突然 用 他 的 大 雷 来 威 
胁 乡 下 佬 了 。“ 啊 , 啊 ,” 乡 下 佬 就 说 道 ,“ 现 在 , 朱 必 特 呀 ,我 知道 你 
是 错 了 ; 每 当 你 需要 依靠 你 的 大 雷 时 ,你 总 是 因为 自己 错 了 .> 道德 
的 精 医 就 是 不 顾 利 害 。 不 顾 利害 这 种 品质 使 道德 在 本 质 上 不 同 于 
无 那 或 罪恶 。 人 们 会 说 ,这 仅仅 是 一 种 见解 罢了 。 这 是 一 种 见解 : 
但 是 这 种 见解 的 真理 ,我 相信 ,慈善 家 们 的 心灵 是 不 会 倾向 于 否认 
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的 。 有 些 人 相信 和 他们 老 祖 母 告诉 他 们 的 关于 人 类 原罪 的 信条 ， 或 
者 相信 一 种 参 落 哲学 的 信徒 们 关于 人 人 都 必然 自 私自 利 的 学 说 ; 
这 样 的 人 们 就 不 能 成 为 巷 蔷 家。 既然 一 个 行为 ， 或 一 个 动机 之 是 
否 合乎 道德 ,就 看 其 是 否 有 利害 考虑 ,或 者 是 否 具 有 把 自爱 扩大 化 
的 某 些 性 质 (我 采取 这 种 表述 法 是 为 了 适合 某 些 人 的 口味 7 ,那么 ， 
对 于 任何 行为 的 赏罚 ， 此 至 神 对 它 的 沉 辐 ,都 不 可 能 使 这 个 行为 本 
身 成 为 善 的 或 恶 的 。 

”人 的 行动 如 果 反 对 英国 的 法 宫 或 英国 的 立法 者 ,这 不 算 犯 罪 
但 是 如 果 缘 叛 良知 的 艇 诚 , 那 就 是 犯罪 ,良知 是 内 心 的 审判 者 , 它 
感觉 到 每 一 个 动机 的 产生 ， 它 的 宝座 是 人 类 的 感性 ， 它 统治 着 人 
类 行为 的 王国 。 良 知 才 是 一 个 政府 ,在 它 的 面前 ,所 有 一 切 其 他 政 
府 都 微不足道 ， 它 凌驾 一 切 ,只 要 在 它 能 起 作用 的 场合 , 它 超越 其 
他 一 切 政府 ,正如 大 自然 凌驾 艺术 ,上 帝 凌 驾 人 类 一 样 。 

在 上 文中 ， 研 究 了 慈善 活动 可 能 会 使 我 所 倡议 的 协会 遇 到 某 
些 反 对 的 意见 ,因为 我 宁愿 坦率 提出 ,而 不 隐 满 我 的 原则 ， 从 中 可 
专 看 见 ， 我 的 这 些 原则 来 源 于 引起 美国 和 法 国 革命 的 那些 政治 和 
道德 科学 上 的 发 现 。 我 要 坦率 地 承认 ,不 ,我 要 自豪 地 肯定 ,我 的 
原则 确实 如 此 。 潘 恩 与 拉 斐 德 的 大 名 将 永垂不朽 ， 一 个 流亡 出 国 
的 耶稣 会 教士 以 诗 行 表达 的 贵族 主义 思想 的 寿命 岂 能 同 他 们 相 
比 ,中 正如 一 个 顽固 政策 的 奉行 者 早 就 死 了 ,而 人 们 唾弃 其 颂扬 者 
们 的 阿 读 之 词 的 那 种 厌恶 心情 却 永 远 难 消 。 

也 许 会 有 人 这 样 说 , 像 这 样 一 类 原则 ,从 外 表 上 看 来 带 有 很 浓 


0 见 < 从 各 突 主 义 回忆 录 ，， 巴 鲁 坪 方 丈 著 (Mémoires de Jacobinisme, par 
I'Abb’é Baruel), / 
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厚 的 和 平 .自由 和 道德 的 色彩 ,但 其 根本 倾向 是 引起 革命 ， 这 种 革 
命 ， 就 像 法 兰 西 革命 一 样 ， 将 会 在 流血 、 罪 恶 与 奴役 中 收场 。 因 
此 ,我 不 得 不 谈 谈 我 对 法 国 革 命 的 想法 , 法 国 革命 是 如 此 突然 地 、 
如 此 可 翡 地 熄灭 了 它 本 身 所 燃 起 的 极其 热烈 的 希望 。 我 不 否认 法 
国 革命 是 由 百科 全 书 派 的 大 们 在 学 术 上 的 努力 所 引起 的 。 当 我 们 
看 到 在 某 些 场合 ,两 个 互相 联系 着 的 事件 ， 我 们 就 把 一 个 叫做 因 ， 
另 一 个 叫做 果 。 除 了 从 必然 联系 中 产生 的 因果 观念 之 外 ， 我 们 设 
有 别 的 因果 观念 ,因此 ,仍然 值得 怀疑 的 是 ， 像 达 朗 贝 ,布朗 热 , 孔 
多 塞 和 其 他 一 些 卓越 人 物 ,是 不 是 法 国 古 老 王国 被 推翻 的 原因 。 所 
能 确定 的 是 ,他 们 对 于 知识 的 扩大 和 传播 ， 曾 经 有 过 重大 的 贡献 ; 
而 这 种 知识 是 与 奴役 不 能 相 容 的 。 多 少 个 世纪 不 间断 的 专制 暴政 
压 得 法 兰 西 民族 抬 不 起 头 来 。 多 少 代 的 寡头 统治 ,一 代 比 一 代 更 
血腥 ,更 放肆 ,掠夺 了 , 侮 麻 了 法 兰 西 民族 。 在 这 种 情况 下 ,她 的 士 
兵 在 美洲 大 陆 上 学 会 了 为 自由 而 斗争 ; 就 在 这 个 时 机 ,科学 的 一 线 
光芒 冲破 了 遮 项 着 欧 济 道 德 天 空 的 顽固 仿 见 的 乌云 。 当 时 法 国人 
是 处 于 人 类 沉沦 的 最 低层 ， 当 他 们 听 起 来 很 卫生 的 真理 .他们 都 
是 人 ,都 是 平等 的 人 这 一 真理 ,一 旦 被 传播 到 四 方 时 ， 他 们 首先 起 
来 念经 冲击 地 上 的 董 断 者 ,因为 他 们 是 最 明显 地 被 剥夺 .被 诈骗 掉 
了 一 切 自 然 权 利 的 人 们 。 

由 于 狭 诈 的 政治 制度 已 把 法 国人 驱逐 到 离开 真正 符合 人 类 尊 
严 的 条 件 最 远 的 境地 ， 他 们 必然 是 最 不 能 适应 从 成 熟 的 文明 中 产 
生 的 平等 法 律 的 幸福 环境 ， 这 平等 法 律 在 实施 之 前 必须 使 人 们 养 
成 最 符合 道德 的 习惯 。 / 

在 法 国 大 革命 期 间 的 屠杀 ,以 及 此 后 建立 起 来 的 专制 统治 ,证 
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明了 法 国人 对 于 博爱 主义 与 自由 的 学 说 理解 得 极为 肤浅 。 而 且 只 
是 在 那个 时 期 以 后 ,这 些 学 说 的 原则 才能 得 到 清楚 的 阐释 ,并 且 无 
可 反驳 地 树立 起 来 。 

伏 尔 泰 是 帝王 们 的 阿 谢 者 ， 尽 管 他 内 心 是 骂 视 帝王 的 一 一 就 
这 一 层 而 论 ,造成 他 的 祖国 目前 受 奴 役 的 境地 ,他 是 被 当 作 工 具 利 
用 了 。 户 梭 的 著作 则 容忍 了 那样 一 些 感情 ， 那 些 感情 只 会 前 弱 和 
束缚 人 的 心灵 一 一 他 在 这 一 方面 ,为 那 痛苦 和 不 光彩 的 奴役 绳索 ， 
准备 好 了 许多 引 式 就 缚 的 同胞 ,这 种 束缚 现在 仍 套 在 他 祖国 身上 。 
受 尔 维修 和 和 孔 多 塞 树立 了 原则 ; 但 是 如 果 说 他 们 引伸 出 了 结论 , 那 
么 他 们 的 结论 是 不 系统 的 ， 而 且 缺 乏 方法 上 的 清晰 和 力量 。 在 大 
革命 中 ， 人 们 对 他 们 二 人 的 思想 也 很 少 理解 。 但 是 我 们 的 时 代 并 
不 是 固 定 不 变 的 时 代 。 哲 学 家 还 没有 益 发 出 人 类 心灵 的 伟大 原 
则 ,从 这 些 原 则 得 出 的 结论 ,是 无 利 可 图 的 ,也 是 不 可 能 被 利用 的 。 
我 们 正 处 在 不 断 进 步 的 时 代 。 一 个 真理 ， 一 旦 被 揭示 ， 就 永 不 可 
磨灭 ,而 只 会 阻止 违反 真理 的 雇 误 的 复活 。 促 进 真 理 ,反对 同 它 对 
立 的 东西 一 一 这 就 是 应 该 提倡 的 慈善 活动 的 主要 手段 。 葛 德 文 在 
法 国 大 革命 期 间 著 书 立 说 ,但 他 的 著作 , 就 它 的 目的 来 看 , 是 毫 没 
有 产生 影响 。 唉 ! 可 惜 他 的 著作 没有 产生 影响 ， 在 法 国 大 革命 
中 ， 有 些 参加 者 的 名 姓 是 自由 的 历史 上 永 不 会 磨灭 的 。 他 们 的 天 
才 使 他 们 一 眼 就 看 破 了 教会 和 国家 的 阴谋 诡计 悬挂 在 它们 的 机 构 
的 横 暴 和 邪 恶 上 面 的 阴暗 或 焰 眼 的 幕布 。 他 们 看 清 了 世态 。 他 
们 也 是 人 吗 。 是 的 他 们 深 感 到 他 们 是 人 ! 他 们 为 了 这 个 真理 的 
利益 而 不 顾 自 己 的 生命 与 幸福 要 是 这 样 的 人 物 更 多 一 些 ， 今 天 
的 法 兰 西 就 不 会 成 为 警告 我 们 要 避免 革命 的 危险 和 忍让 的 一 座 灯 
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塔 , 而 将 成 为 一 种 迅速 趋 于 完善 的 社会 形态 , 并 提供 一 个 逐步 地 、 
和 平 改造 世界 的 先例 。 我 认为 慈善 家 协会 的 作用 之 一 就 是 促成 这 
一 类 人 物 的 诞生 ,其 办 法 是 广泛 灌溉 那些 优秀 的 萌 莹 ,这 些 萌 全 的 
最 良好 的 土壤 就 是 人 类 心灵 的 肥沃 田园 。 
许多 善意 的 人 们 也 许 会 以 为 我 所 倡议 的 作为 慧 善 家 们 的 努力 
的 最 终生 标的 善 , 只 是 一 种 幻觉 ,是 同人 类 天 性 不 相符 合 的 ; 他们 
会 告诉 我 ,不 要 让 人 幸福 , 否则 世界 上 的 人 就 会 多 得 住 不 下 了 ; 他 
们 也 会 告诉 我 ,应 该 允许 有 的 人 安静 自在 地 享受 他 们 的 富裕 生活 ， 
他 们 可 以 坐 到 专 为 他 们 安排 的 现成 的 食 桌 边 去 ， 尽 管 千 百 万 不 幸 
的 人 们 拥挤 在 他 们 的 周围 , 仅 求 一 点 面包 居 。@ 至 于 那些 痛苦 的 饥 
荒 灾 民 , 连 这 一 点 面包 习 也 不 让 得 到 。 
我 不 能 不 想到 这 种 祸 事 , 也 不 能 不 尽 我 之 力 ,设想 最 妥善 的 办 
法 , 在 目前 求 得 这 种 灾祸 的 缓解 , 并 在 将 来 根除 这 种 祸害 。 战 争 、 
罪恶 与 穷困 是 无 可 否认 的 坏事 ， 它 们 包含 了 我 们 所 能 想象 的 一 切 
暂时 的 和 长 入 的 祸害 。 不 是 有 人 告诉 我 们 说 ， 这 些 祸害 是 无 法 治 
疗 的 ， 因 为 如 果 这 些 祸害 一 旦 根除 了 ， 地 球 上 的 人 口 就 会 太 多 了 
吗 。 富 人 应 仍旧 饱餐 ,野心 家 仍 让 他 们 搞 阴 谋 诡 计 , 而 这 些 骗子 们 
铸造 出 来 的 傻子 们 仍 去 屠杀 他 们 的 弟兄 还 自 以 为 光 革 ;为 了 世上 
的 那些 世袭 的 垄断 者 们 所 犯 的 罪行 和 错误 ， 贫 苦 人 民 却 要 付出 他 
们 的 血 . 他 们 的 劳动 .他们 的 幸福 和 他 们 的 纯洁 ， 没 有 心肝 的 富 人 
们 将 会 多 么 热烈 地 把 你 这 位 理论 家 搂 到 他 们 的 怀 里 ， 因 为 你 好 听 
的 学 说 就 象 鸦片 一 样 ,他 们 吃 了 就 可 以 心安 理 得 地 呼 呼 人 睡 了 | 
但 是 , 哲学 家 和 慈善 家 们 探究 着 宇宙 ,感觉 到 了 现存 的 祸害 ， 
也 见 马尔 萨 斯 著 < 人 口 论 >。 
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而 这 些 祸害 是 可 以 消除 的 ; 他 们 又 听 说 有 其 他 的 祸害 , 那 将 在 六 十 
个 世纪 之 后 ,再 来 扰乱 现在 的 祸害 被 消除 之 后 产生 的 幸福 境界 , 屠 
么 请 问 这 些 哲学 家 和 慈善 家 们 ， 你 们 是 否 就 甘愿 现 有 的 祸害 延续 
下 去 , 因为 如 果 这 些 被 根除 了 , 在 六 千年 黄金 时 代 过 去 之 后 (因为 
需要 这 么 多 时 间 来 使 地 球 上 的 人 口 过 剩 ), 另 一 种 灾祸 又 会 出 现 ; 
偏见 岂 能 把 人 心 降 低 到 如 此 可 吕 的 极端 轻信 的 地 步 ， 我 们 在 
冬天 看 到 树木 失去 了 浓 靖 ,只 留 下 枯 枝 ; 我 们 也 看 到 可 爱 的 花 林 儿 
会 雕 谢 ,虽然 它们 的 根 仍 保留 在 泥土 中 。 假 定 有 这 样 一 个 人 ,他 在 
春天 的 原野 上 行走 ,他 看 到 花草 遍野 , 朝 芽 长 成 了 浓 靖 ， 但 是 他 却 
要 从 这 美丽 的 景色 中 拢 毛病 ,他 哺 哺 地 说 出 了 他 那 种 可 鄙 的 不 满 
因为 冬天 必然 又 会 来 到 , 那 时 这 美丽 的 风光 又 将 被 压 走 一 个 时 期 。 
对 于 这 样 的 人 ， 我 们 能 作 何 想法 昵 。 然 而 真有 这 样 的 人 | 他 就 是 
马尔 萨 斯 先生 。 我 们 名 没有 看 到 自然 的 规律 永远 通过 分 解 和 繁殖 
来 起 作用 ， 分 解 和 繁 获 交替 地 成 为 因果 。 我 们 可 以 从 物质 方面 作 
出 道德 方面 的 类 比 ,这 种 类 比较 其 他 方面 的 类 比 尤其 显著 。 
是 否 还 有 人 怀疑 对 道德 上 和 政治 上 的 坏事 进行 彻底 改革 的 可 
能 昵 。 是 否 有 人 会 以 这 种 不 可 能 为 根据 来 反对 我 所 倡议 的 协会 ， 
这 种 协会 ， 我 坦率 承认 ， 它 是 我 希望 用 来 促成 这 种 改革 的 工具 之 
一 ? 让 他 们 看 一 看 我 采用 的 方法 吧 。 且 把 我 的 目标 移 开 ， 而 代 之 
以 他 们 的 目标 ; 他 们 怎样 达到 他 们 的 目标 呢 。 宣 传道 德 与 知识 , 促 
进 人 类 幸福 。 让 那 手 儿 瘫 痰 ,让 那 舌 根 麻将 ,如 果 这 手 和 舌头 有 任 
何 一 点 表示 ,违反 了 这 样 的 志愿 : 我 永 不 使 用 坏 的 手段 ,不 论 为 了 
什么 目的 。 那 么 ,慈善 家 们 啊 , 不 管 机 遇 . 理 性 或 教育 可 能 会 使 你 
们 抱 何 种 信仰 , 何 种 原则 , 你 们 应 该 知道 , 真正 有 道德 的 人 们 的 努 
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力 必 然 聚集 在 一 虚 上 ,虽然 他 们 看 不 到 这 一 点 是 什么 ; 他 们 都 为 了 
同一 的 县 的 而 努力 ， 关于 这 个 目的 性 质 的 争论 只 会 前 弱 大 家 的 力 
量 ,而 为 了 道德 的 利益 ,这 种 力量 却 应 该 增强 。 

传播 真实 的 和 符合 道德 的 原则 没有 人 会 不 同意 首先 应 传播 
道德 的 原则 ) 将 会 产生 可 能 产生 的 最 好 结果 。 

我 邀请 那些 愿意 与 我 使 用 同样 手段 的 人 ， 不 管 他 们 的 最 终 期 
望 是 怎样 ,来 参加 慈善 家 协会 ; 不 论 他 们 的 计划 可 能 与 我 的 有 怎样 
大 的 差异 ,我 将 欢迎 他 们 的 合作 ; 因为 如 果 我 的 希望 的 终极 原理 是 
建立 在 统一 的 真理 之 上 的 话 ,我 的 事业 将 会 有 许多 同伴 ; 如 果 它 是 
雇 误 的 ,我 高 兴 的 是 ,为 了 促进 真理 ,手段 也 不 至 于 被 忽视 。 

过 去 二 十 年 中 ,爱尔兰 忍受 了 许多 祸害 ,如 果 考 虑 到 这 种 重负 
从 未 减轻 ,我 可 以 说 爱尔兰 耐心 地 忍受 了 许多 祸害 ; 英国 摄政 王 的 
不 可 预测 的 行动 ,只 带 来 了 悲观 的 前 途 , 祸害 可 能 延续 下 去 ; 凡 此 
种 种 都 要 求 每 一 个 爱尔兰 人 ,只 要 心脏 还 在 跳 , 血液 还 在 流 , 就 应 
该 个 别 地 研究 ， 联 合 地 决定 为 了 同胞 们 的 自由 应 采取 哪些 措施 。 
我 根据 我 的 原则 所 能 提出 的 意见 是 ,这 些 措施 应 该 和 平 而 坚决 , 倡 
议 者 们 应 该 勇 帮 而 镇 静 ,谦虚 而 又 不 届 , 全 心 全 意 为 事业 奋斗 。 

我 之 所 以 想 把 目前 这 种 形势 所 需要 的 协会 叫做 慈善 家 协会 ， 
原因 是 善良 的 人 们 永 不 能 让 任何 一 个 标明 他 们 致力 于 某 一 特殊 事 
业 的 名 称 来 限制 他 们 的 才能 。 

当 我 在 开始 写作 本 文 时 ， 我 曾 设想 对 于 摄政 王 的 限制 消除 之 
后 ， 可 能 会 任命 一 个 不 象 目 前 那样 仇恨 自由 利益 的 内 阁 。 我 受骗 
了 ， 这 个 阅 题 上 自由 的 项 电 莫 空 了 ,这 就 为 必须 建立 一 个 协会 增 
加 了 另 一 个 理由 。 
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现在 我 结束 此 文 ,我 草 此 文 主要 是 为 了 阐明 我 的 原则 ,并 倡议 
战 立 一 个 协会 ,其 目的 在 于 解放 天 主教 徒 , 废除 联合 法 令 ， 并 实现 
在 此 二 项 目标 的 基础 上 进行 改革 人 类 能 够 加 以 改革 的 一 切 道德 上 
或 政治 上 的 坏事 。 

凡是 赞许 这 种 协会 的 人 们 , 在 这 一 重大 问题 上 ,如 愿意 同 倡议 
者 进行 个 人 的 联系 ,那么 倡议 者 将 感到 无 任 欣喜 ; 这 样 , 计划 将 会 
成 熟 ,倡议 者 提出 的 思想 如 有 错误 也 能 加 以 指正 ; 并 为 此 目的 , 召 
集 一 次 会 议 , 目 前 时 刻 的 性 质 要 求 有 此 种 坚决 果断 的 行动 。 


下 萨 死 维尔 街 七 号 


政府 没有 任何 权利 ; 它 是 许多 个 人 为 了 保障 他 们 自己 权利 的 
目的 而 选择 的 代表 团体 。 因 此 ， 政 府 仅仅 在 这 些 人 的 同意 之 下 而 
存在 ,其 作用 也 仅仅 在 于 为 他们 的 福利 而 进行 活动 。 


如 果 这 些 个 人 认为 他 们 自己 或 他 们 的 先 人 所 制定 的 政府 形式 
已 不 适 于 为 他 们 谋 和 福利 ,他 们 有 权 改 变 它 。 


政府 是 为 了 保障 权利 而 设置 的 。 人 的 权利 是 自由 权 ， 以 及 平 
等 地 使 用 目 然 界 的 权利 。 


四 


由 于 被 统治 者 的 利益 就 是 ,或 者 说 应 该 是 , 政府 的 根源 , 任何 
人 都 不 能 拥有 任何 不 是 显然 来 源 于 被 统治 者 意愿 的 权威 。 


五 


虽然 并 非 所 有 的 政府 都 坏 得 象 土耳其 政府 那样 ， 但 也 没有 一 
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个 政府 好 得 象 它们 理应 做 到 的 那样 。 每 一 个 国家 的 大 多 数 人 有 权 
改进 他 们 的 政府 。 少 数 人 不 应 该 扰乱 他 们 ; 少数 人 可 以 退出 ,依照 
他 们 自己 的 方式 ,建立 他 们 自己 的 制度 。 


人 人 有 权 平 等 享受 政府 的 利益 和 分 担 政 府 的 担负 。 任 何不 能 


表示 意见 的 现象 本 身 意味 着 ,在 政府 方面 是 赤裸 裸 的 暴政 ,在 被 统 
褒 者 方面 则 是 无 知 的 奴 性 。 


七 


在 目前 社会 状态 之 下 ,人 权 的 保障 ,只 能 依靠 对 于 违犯 人 权 者 
的 某 种 程度 的 强制 。 但 被 强制 者 有 权 要 求 尽 可 能 从 轻 行 施 这 种 强 
制 。 


八 


任何 见解 如 果 需 用 强力 来 推行 ， 而 不 是 依靠 理性 来 说 服 人 们 
接受 , 这 可 以 被 认为 是 一 个 显然 的 证 明 , 证 明 这 种 见解 是 虞 假 的 。 
当政 府 不 能 依靠 理性 来 支持 自己 的 时 候 ， 才 会 用 弄虚作假 的 办 法 
来 维护 自己 。 


九 


任何 人 都 无 权 狸 自 反 抗 不 管 怎 样 坏 的 法 律 的 执行 ， 从 而 扰乱 
公众 的 安宁 。 他 应 该 服从 ,同时 竭尽 他 自己 的 理智 力量 ,来 促成 这 
种 法 律 的 废除 。 
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每 一 个 人 必须 有 权 以 某 种 方式 进行 活动 ， 在 这 种 活动 成 为 他 
的 义务 之 前 。 在 他 应 该 这 样 做 之 前 ， 必 须 让 他 可 以 这 样 做 。 
十 一 


每 一 个 人 有 权 按 他 的 理性 去 思考 ; 他 对 他 自己 有 义务 进行 自 
由 的 思考 ,以 便 可 以 根据 他 的 信念 来 活动 。 


十 二 


每 个 人 都 有 权 享受 无 限制 的 讨论 自由 。 谎 言 是 自己 会 者 死 它 
目 己 的 蝎子 。 


十 三 
每 个 人 不 仅 有 权 表 明 他 的 思想 ,而 且 这 样 做 , 正 是 他 的 义务 。 
十 四 
任何 法 律 都 无 权 阻挠 真理 的 实践 。 每 个 人 应 读 在 一 切 场合 说 
其 话 。 一 种 义务 决 不 是 犯罪 行为 ; 既 不 是 犯罪 行为 ,就 不 可 能 是 有 
实 的 行为 。 
十 五 


法 律 不 可 能 使 本 质 上 是 道德 的 或 纯洁 的 行为 变 为 犯罪 行为 ， 
正如 它 不 能 使 犯罪 行为 变 成 纯洁 行为 一 样 。 政 府 不 能 杜 造 任何 法 
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律 ; 它 只 能 在 它 的 组 织 面前 宣布 什么 是 法 律 : 法 律 就 是 事物 之 间 的 
不 可 消除 的 关系 在 道德 上 的 结果 。 


十 六 


现在 一 代 人 不 能 束缚 他 们 的 后 代 ， 少 数 人 不 能 预定 多 数 人 的 
事 。 


十 七 
任何 人 无 权 为 了 可 能 的 善 而 做 任何 坏事 。 
十 八 


权宜 手段 是 道德 所 不 允许 的 。 政 治 的 正当 全 在 于 根据 道德 原 
则 实行 之 : 政治 事实 上 就 是 各 民族 的 道德 。 


十 九 


人 没有 权利 杀害 自己 的 弟兄 。 也 不 能 以 穿 军服 作为 杀人 的 借 
口 : 这 样 仅仅 在 杀人 罪 之 外 又 加 上 奴才 行为 的 耻辱 。 


二 十 


人 ,无 论 什么 国籍 ,在 任何 地 方 都 有 同样 的 权利 一 一 享有 人 类 
公民 权 的 权利 。 


二 十 一 
一 个 国家 的 政府 应 该 对 一 切 言 论 保 持 完 全 的 超脱 态 底 。 宗 教 
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上 的 歧视 , 那 是 最 血腥 、 最 狠毒 的 偏见 ,是 从 偶 祖 中 产生 的 。 
二 十 二 
由 某 些 个 人 为 了 保障 他 们 自己 的 权利 而 选 出 的 代表 机 构 ， 决 
没有 选举 者 未 曾 授 于 这 种 机 构 的 限制 选举 者 们 言论 的 权利 。 
二 十 三 
信教 并 不 是 人 们 有 意识 地 决定 的 ; 任何 非 有 意识 地 决定 的 事 ， 
既 无 可 赞扬 ,也 无 可 非 难 。 不 能 赁 任何 人 的 宗教 来 判断 他 的 好 坏 。 


二 十 四 


一 个 基督 徒 ,一 个 自然 神 论 者 , 一 个 土耳其 人 和 一 个 犹太 人 ， 
都 有 同等 的 权利 : 他 们 都 是 人 ,都 是 弟兄 。 


二 十 五 


如 果菜 一 个 人 的 宗教 观念 与 你 的 不 合 ， 你 仍然 应 该 爱 他 。 要 : 
是 出 生 的 机 缘 使 你 生长 在 蒜 革 国 或 者 在 印度 ， 那 你 的 宗教 观念 又 
会 如 何不 同 昵 ! 


二 十 六 
有 的 人 相信 天 国 也 和 地 上 历来 的 情况 一 样 ， 天 国 也 是 少数 幸 
运 者 们 仰 断 的 地 方 ; 这 些 人 还 是 重新 考虑 一 下 他 们 的 见解 为 好 ; 如 


全 他 们 明白 过 来 ,他 们 就 会 知道 ,这 是 从 他 们 的 教士 或 他 们 的 湖 祖 
母 那儿 得 来 的 见解 。 他 们 最 好 还 是 抛弃 这 种 见解 。 
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二 十 七 
除了 道德 和 才能 以 外 ， 任 何人 无 权 凭 共 他 条 件 而 受 人 尊敬 。 
称号 象 一 片 涂 金 纸 , 权 力 是 一 种 腐蚀 剂 , 荣誉 是 一 个 肥皂 泡 , 过 多 
的 财 宣 是 对 于 其 所 有 者 的 诽谤 。 
二 十 八 
任何 人 无 权 狸 占 多 于 他 所 能 受用 的 财物 ; 当 于 百 万 人 在 饥 煞 
线 上 时 , 富 人 给 予 穷人 东西 ,不 能 算 作 一 种 完善 的 恩施 ， 而 只 能 算 
作 一 种 不 完善 的 权利 。 
二 十 九 
人 人 都 有 剖 受 一 定 闲 眼 与 自由 的 权利 ， 因 为 他 有 义务 求 得 一 
定 程度 的 知识 。 在 他 完成 这 一 义务 之 前 ,应 让 他 有 可 能 。 
三 十 
几 是 愿意 自由 的 人 必须 有 健全 清醒 的 驱 体 和 心灵 ;因为 如 果 
不 清醒 ,高 度 的 慈善 心 不 可 能 激动 心灵 ,也 不 可 能 有 冷静 而 坚决 的 
勇气 去 执行 心灵 的 命令 。 
三 十 一 
政府 的 唯一 作用 就 是 镇 压 人 们 的 严 行 。 如 果 今 天 人 们 消灭 了 
罪恶 ,明天 他 们 就 有 权 要 求 取 缔 政 府 及 其 所 有 恶 事 。 


re 
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人 啊 !| 上 面 宣告 了 你 们 的 权利 ， 请 你 们 再 别 忘 记 你 们 尝 高 的 
目的 地 。 想 一 想 你 们 的 权利 ,你 们 的 那些 天 峰 吧 ,它们 将 给 你 们 以 
追 德 与 智慧 ， 委 了 这 些 ， 你 们 将 会 得 到 幸福 与 自由 。 辐 你 们 宣告 
这 些 权利 的 是 这 样 一 个 人 ,他 知道 你 们 的 尊严 ,他 的 心 每 时 每 刻 都 
因 想 到 你 们 可 能 取得 的 成 就 而 激荡 起 光荣 的 自豪 感 ; 是 这 样 一 个 
人 ,他 后 不 了 你 们 的 陡 落 ,因为 他 也 时 刻 想 到 你 们 的 现状 一 一 这 种 
使 人 痛 克 的 事实 。 

晕 来 吧 ， 一 一 站 起 来 吧 ， 一 一 否则 就 永远 奸 落 下 去 。 


为 德 。 伊 . 伊 知 先 生 ， 
潘恩 < 理性 时 代 > 一 书 第 三 部 分 的 出 版 者 ， 
被 判刑 事件 


致 艾 校 书 罗 勋 珊 的 售 


“这 号 违反 基督 教 的 枇 囊 精神 的 , 因为 这 种 宗教 的 教义 , 决 不 会 铣 同 
一 个 政府 根据 任何 人 的 宗教 信仰 , 而 宣布 此 人 在 法 律 上 无 资格 或 者 处 以 
刑 双 。 
多 < 听取 , 听取 。> 一 文 。 书 尔 斯 里 侯 需 的 演说 。 
载 < 环 球 > 杂 志 , 七 月 二 日。 


刊行 说 明 


我 已 不 耐烦 地 等 待 了 四 个 月 ,希望 有 比 我 更 适 于 担当 这 一 重要 
任务 的 人 提起 笔 来 , 使 我 可 以 免除 享受 一 种 “危险 的 快乐 ”一 一 就 是 
说 成 为 一 位 无 训 的 人 的 保卫 者 的 快乐 。 一 一 对 于 有 些 认为 我 错过 
了 最 适 切 时 机 的 人 来 说 ， 上 述 理由 也 许可 以 算 作 我 的 迟延 的 借口 ， 
但 是 不 能 认为 ,经 过 短 短 四 个 月 的 时 间 ， 由 于 伊 吞 先生 不 应 该 受到 
的 藻 难 而 引起 的 公众 愤慨 已 经 平息 。 


TO 
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勋 一 : 

由 于 你 的 国家 给 你 的 职位 很 重要 ,你 的 责任 也 就 更 重大 ,对 你 
说 来 ,也 就 更 应 该 注意 务必 不 要 罚 了 有 德 的 人 ,而 赏 了 有 罪 的 人 。 

你 所 主持 的 法 庭 是 受权 镇 压 犯 罪行 为 的 ， 人 民 服 从 这 个 法 庭 
的 权威 ; 除了 要 求法 庭 的 判决 应 该 公正 以 外 ,他 们 再 没有 提出 别 的 
条 件 。 

如 采 事 实证 明 一 个 法 官 误 判 了 无 罪 的 人 为 有 罪 ， 那 么 虽 有 判 
处 被 告 受刑 所 依据 的 法 律 存 在 ， 这 仍然 不 能 减轻 法 官 的 罪责 。 宗 
教 裁判 官 烧 死 坚决 的 异 教徒 时 也 可 以 编造 类 似 的 借口 ， 然 而 不 会 
有 人 偏执 到 完全 言 目的 程度 ， 承 认 这 种 借口 为 有 理 。 对 于 这 样 的 
法 官 说 来 ,他 处 罚 了 一 个 未 曾 犯 罪 的 人 ,尽管 宣布 根据 什么 方针 作 
出 这 种 判决 ,但 仍然 无 济 于 事 。 在 一 个 公正 的 法 庭 上 ,法 律 和 道德 
应 该 被 认为 是 同 义 语 ,凡是 一 贯 按照 道德 原则 行事 的 人 ,就 不 应 该 
由 于 某 种 腾 想 的 违犯 刑法 行为 ， 而 受到 刑法 的 制裁 。 确 实 ， 我 的 
典 覆 ,有 许多 法 律 存 在 ,它们 足以 掩护 你 ， 使 你 不 受 任何 有 司机 关 
的 谴责 ,虽然 你 对 伊 吞 先生 判处 了 不 该 判处 的 罪名 ; 但 是 并 没有 任 
何 法 律 能 够 掩护 你 ,使 你 不 受 全 民族 的 异 恶 谴责 ,没有 任何 法 律 能 
使 你 猴 避 后 人 的 公正 判断 ,如 果 后 人 竞 还 不 异 提 到 你 。 

你 赁 什么 权利 处 罚 了 伊 知 先生， 除了 从 教主 和 暴君 统治 时 代 
收 有 罗 来 的 一 些 陈 腐 先 例 以 外 ， 什 么 东西 能 被 援引 来 文 饰 如 此 污 邯 
人 道 和 正义 的 暴行 呢 ; 他 究竟 损害 了 什么 人 ， 他 究竟 犯 了 什么 
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罪 。 为 什么 就 不 许 他 和 其 他 人 们 一 样 地 行动 ,从 事 他 历来 的 事业 ， 
这 个 人 ,被 控告 进行 的 活动 毫 无 不 体面 之 处 ; 监禁 他 ,究竟 是 何 用 
心 ? 为 什么 迫害 他 的 人 ,利用 流行 的 偏见 ,对 于 十 分 诚 悬 坦率 的 辩 
护 不 作 别 的 答复 ,而 只 作 一 种 司空 见 惯 的 成 视 的 答复 ?最 后 ,作为 
基督 教徒 的 陪审 员 们 的 偏见 ,强烈 地 ,不 公正 地 狂 扑 到 这 位 作为 自 
然 神 论 者 的 受害 者 身上 时 , 写 我 的 勋 二 ,你 为 什么 不 约束 一 下 这 种 
违反 宪法 的 辩论 ， 并 要 求 陪审 团 无 论 宣判 被 告 无 罪 或 有 罪 均 不 得 
涉及 被 告 所 信仰 的 宗教 .四 

什么 叫做 公正 ， 上 述 这 些 问 题 怎样 回答 呢 ， 野 襄 的 雅典 人 回 
谷 苏 格拉 底 的 话 ， 是 同 基督 教 的 英格兰 企图 压 服 这 一 受害 者 的 支 
持 者 们 而 作 的 答复 是 一 样 的 : “他 怀疑 了 公认 的 观念 。? 鸣 呼 ! “ 寻 
根 究 底 ”这 一 罪行 是 宗教 所 永远 不 会 宽恕 的 。 盲 目的 信 从 和 无 其 
的 探究 ,在 一 切 时 代 都 是 不 可 和 解 的 优 敌 。 不 受 束 缚 的 哲学 ,在 每 
一 个 时 代 都 让 自己 同 轻信 和 迷信 的 幻觉 为 敌 。 牛 顿 所 证 明 的 天 文 
学 真理 驶 倒 了 占星 学 ; 由 于 现代 化 学 的 发 现 , 再 没有 人 认为 可 以 找 
到 哲人 之 石 ” 了 。 随 着 研究 自然 现象 的 学 者 阐发 了 深奥 的 原则 ， 
各 种 各 样 的 “奇迹 ? 越 来 越 少 了 。 廖 误 的 事物 到 头 来 总 要 被 其 自身 
的 廖 误 所 推翻 。 凡 是 真理 ,所 需 的 只 是 让 公众 知道 而 后 得 到 承认 。 
有 的 人 靠 权 力 和 强制 ,而 不 是 靠 理性 和 说 服 ,来 使 某 一 种 见解 得 到 
承认 ,这 件 事 本 身 就 已 证 明了 ,这 些 人 知道 自己 所 倡导 的 见解 是 雇 
误 的 。 廖 误 只 能 潜伏 在 洞穴 中 ,角落 里 ，“ 它 使 我 不 敢 留 在 我 愿意 


QD 见 检察 长 的 发 言 。 
饭 根据 一 七 九 一 年 福克斯 先生 的 法 案 , 在 审判 诽谤 案件 时 , 陪审 员 应 根据 法 律 和 
事实 进行 审判 。 


一 一 吃 一 一 一 一 
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留 的 地 方 ， 就 象 谚语 里 的 可 怜 的 猫 儿 一 样 >, 中 只 有 当 它 有 了 权势 
时 , 它 才 敢于 出 来 ; 它 过 去 既是 一 个 惨 夫 ,因而 现在 它 也 只 会 成 为 
一 个 芭 君 。 但 是 , 那 不 可 动摇 的 .正直 的 明朗 阳光 , 照 亮 着 整合 字 
宙 , 而 真理 的 明察秋毫 的 鹿 眼 终 能 高 用 远 眠 ! 
我 再 问 一 壳 ， 伊 吞 先生 是 为 了 什么 而 被 处 罚 的 呢 ， 
他 是 一 个 自然 神 论 者 吗 ?一 一 那么 ,你 又 是 什么 呢 ,我 的 勋 画 ? 
一 个 基督 徒 。 哈 哈 ! 面具 掉 下 了 ; 你 迫害 他 是 因为 他 的 信仰 和 你 
的 不 一 样 。 你 的 行为 仿效 了 从 前 那些 迫害 基督 教徒 的 人 ， 这 再 一 
次 证 明 , 你 们 的 宗教 与 迫害 你 们 者 一 样 血腥 .野蛮 和 偏执 。 如 果 在 
深 瞳 和 野 灾 时代, 有 一 个 信奉 自 然 神 论 的 顽固 不 化 的 当权 者 (为 了 
说 明 问 题 , 姑且 假设 有 这 样 一 个 人 物 吧 ) 颁 布 了 一 道 法 令 ， 说 信仰 
基督 教 老 有 罪 ; 如 果 那 时 你 ,我 的 勋 历 ,是 一 个 信奉 基督 教 的 书 商 ， 
而 伊 知 先生 却 是 法 富 ,那么 ,你 认为 足以 证 明 你 的 判决 为 有 理 的 那 
些 论据 ,在 这 个 假想 的 案件 中 ,也 必然 足 供 伊 吞 先 生 用 来 理直气壮 
地 判处 你 禁闭 到 组 盖 特 监狱 里 去 ,并 戴 柳 示众 ,因为 你 是 一 个 基督 
第 。 由 此 可 见 ， 你 有 什么 权利 这 样 做 呢 ? 只 是 势力 给 了 你 害 人 之 
权 恬 了。 难道 你 以 为 些 了 折磨 他 的 身体， 就 能 使 伊 吞 先 生 改 信 你 
的 宗教 么 。 你 也 许可 以 用 折磨 的 办 法 ,人 迫使 他 承认 你 们 的 教义 ,但 
征 他 心里 永 不 会 相信 这 些 , 除 非 你 能 使 你 们 的 教义 变 得 可 信 ，, 但 这 
一 把 看 来 是 超出 了 你 的 能 力 。 莫 非 你 想 用 这 种 办 法 来 表示 你 的 虚 
诚 ,以 讨好 你 所 崇 奉 的 上 帝 y 如 果 是 这 样 ,那么 有 些 民族 用 大 量 屠 
杀人 类 来 祭礼 的 魔鬼, 也 不 见得 比 这 文明 社会 的 上 帝 更 野 变 了 。 
你 认为 人 是 一 种 应 对 他 自己 的 一 切 负责 的 存在 一 一 但 是 他 却 
也 东 士 比 亚 语 。( 雪 菜 此 处 仅 述 其 意 , 非 东 氏 原 句 。 一 一 译 者 ) 





因为 
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只 能 对 他 的 意志 能 影响 到 的 行动 负责 。 

信 爷 和 不 信仰 是 和 志愿 完全 不 同 的， 而 且 毫 无 联系 的 东西 。 
它们 是 对 于 任何 命题 所 包含 的 观念 同意 或 不 同意 的 一 种 领情 。 信 
仰 是 一 种 非 自愿 的 心理 活动 ,也 象 其 他 感情 一 样 ,其 热烈 程度 正好 
与 激动 的 程度 相当 。 志 愿 则 是 功 过 的 本 质 。 因 此 ， 怎 么 能 把 功 或 
过 联系 到 与 其 产生 毫 无 本 质 关 系 的 心理 职能 上 去 。 我 知道 ， 宗 教 
是 建立 在 认为 信仰 是 志愿 选择 这 一 见解 上 的 ， 因 为 宗教 把 信仰 的 
选择 当 作 人 赏罚 的 题目 。 但 是 我 们 在 熄灭 理性 和 常识 的 明亮 光 焰 之 
前 ,首先 应 该 靠 了 它们 的 光 焰 (没有 这 种 光 焰 的 帮助 是 不 行 的 ) , 午 
清楚 是 否 还 有 别 的 什么 东西 足以 引导 我 们 走出 生 之 迷宫 。 

如 果 “de heretico comburendo” 〈 烧 死 异 端 者 ) 的 法 律 还 没有 
被 正式 废除 ,我 感到 ,根据 勋 历 阁下 的 热心 所 象征 的 预兆 来 看 ， 我 
们 正 不 必 担 心 会 看 不 到 人 迫害 的 火焰 重新 在 斯 密斯 费 尔 德 燃 起 。 现 
在 我 们 就 已 经 能 听 到 驱逐 笛 卡 儿 和 伏 尔 泰 离开 他 们 祖国 的 鞭子 ， 
束缚 伽利略 的 锁链 ， 焚 烧 范 尼 尼 的 火焰 又 在 发 出 声响 了 ， -这 
种 声音 出 现在 哪儿 呢 ? 出 现在 一 个 骄傲 地 自称 为 自由 圣 坛 的 国家 。 
在 这 样 一 个 政府 的 统治 下 一 一 它 一 面 破坏 思想 与 言论 的 权利 ， 
一 面 却 吹 吹 其 容许 出 版 自由 ; 在 一 个 文明 和 开通 的 国家 ， 一 个 人 
由 于 是 个 自然 神 论 者 ,而 戴 析 示众 并 被 监禁 ; 却 没有 一 个 人 为 这 种 
侵害 人 类 的 暴行 念 慨 地 仗义 执 言 。 基 督 教 的 上 帝 ， 被 其 信徒 们 硕 
扬 为 谦 撑 和 平 的 神 ; 他 ,使 世界 再 生 的 神 , 慈 和 的 改革 者 , 曾 否 授权 
给 某 一 个 人 ， 让 此 人 可 以 欺压 另 一 个 人 ， 由 于 撮 隶 们 唯 他 之 命 是 
听 , 他 就 可 以 把 那 另 一 个 人 当 作 不 信者 而 套 上 锁链 并 加 刑罚 ， 

当 使 徒 们 到 许多 国家 去 向 各 民族 传教 的 时 候 ， 他 们 是 否 下 命 
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令 杀 死 和 毒 死 所 有 不 相信 基督 的 神圣 使 命 的 人 呢 ， 如 果真 的 这 样 
做 了 ,可 以 肯定 地 说 ,在 这 方面 , 较 之 目前 有 人 人 靠 了 法 律 ,把 戴 柳 示 
众 和 监禁 的 刑罚 加 到 一 个 自然 神 论 者 的 身上 ， 使徒 们 不 见得 做 得 
更 有 理 。 

难道 伊 吞 先生 没有 同样 的 权利 把 你 ， 助 夯 阁 下 ， 叫 做 不 信者 
吗 ， 你 不 是 由 于 他 宣传 了 一 种 与 你 的 信仰 不 同 的 见解 而 把 他 监禁 
起 来 了 玛 ， 一 一 怎么 说 呢 ， 一 一 难道 他 没有 比 你 更 有 力 的 理由 
吗 ， 一 一 不 信者 这 个 词 儿 的 唯一 意义 就 是 这 样 的 人 ， 他 嘴 上 承认 
他 心里 并 不 相信 的 事 。 真 理 的 标志 是 完全 凭借 它 自身 所 包含 的 力 
量 ; 一 一 有 意 诈 念 的 标志 则 是 表现 的 花样 繁多 ,并 倾向 于 采取 各 种 
它 能 办 到 的 压制 手段 ， 企 图 使 人 们 承认 不 可 能 得 到 理性 或 说 理 支 
持 的 东西 。 一 个 不 是 感情 用 事 的 观察 家 ， 会 同情 人 们 以 自己 见解 
的 真理 为 根据 ,纯朴 地 说 出 他 们 持 这 种 见解 的 理由 ,而 决 不 会 同情 
那 迫 害 他 们 的 人 公然 表示 他 不 愿意 用 说 理 来 回答 这 些 见解 ， 而 千 
了 手中 的 权力 ,用 酷刑 和 监禁 来 压制 这 种 见解 ,打击 宣传 这 种 见解 
的 人 们 的 精神 。 

我 可 以 毫 不 犹 玉 地 断言 ,在 我 看 来 ,在 助 和 历 阅 下 主持 的 那 次 可 
笑 的 审讯 中 , 伊 吞 先生 所 持 的 见解 , 较 之 控告 者 的 见解 更 真 .更 车 ; 
但 是 即使 伊 知 先 生 的 见解 错 了 ， 就 象 加 尔 文教 徒 的 幻觉 那样 地 错 
了 , 对 于 爱 自由 者 和 爱 道德 者 来 说 , 仍然 有 责任 发 出 从 怒 的 呼声 ， 
反对 迫害 制度 的 复活 ,反对 用 强制 手段 压制 任何 见解 ,因为 如 果 这 
种 见解 错 了 ,只 需 拿 出 真理 来 反对 它 ; 如 果 这 种 见解 是 真理 ,即使 
用 强力 来 压制 , 它 最 终 还 是 要 盛行 的 。 

伊 吞 先 生 断 言 ,< 圣经 > 从 头 至 尾 是 一 篇 寅 言 , 是 其 人 之 谈 , 使 
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徒 们 人 金 是 骗子 和 欺诈 者 .他 否认 有 耶稣 - 基督 的 奇迹 、 复活 和 升 
天 。 伊 知 先 生 确 是 如 此 说 ,而 检察 长 则 否定 了 他 肯定 的 命题 ,而 肯 
定 了 他 否定 的 命题 。 从 这 个 事实 ， 能 引伸 出 什么 明确 的 结论 呢 ? 
没有 ， 除 了 检察 长 和 伊 吞 先生 二 人 持 正好 相反 的 见解 。 检 察 长 对 
伊 吞 先生 实施 某 些 过 时 了 的 横 暴 的 法 律 ,因为 后 者 出 版 了 一 本 书 ， 
企图 证 明 某 些 被 人 们 认为 十 八 个 世纪 以 前 ， 在 世界 的 遥远 角落 发 
生 的 异常 事件 ,实际 上 并 没有 发 生 过 。 但 是 ,关于 事实 真 假 的 争论 
同 两 种 见解 的 主张 者 的 功 过 有 何 关系 昵 。 没 有 人 能 对 他 自己 的 信 
仰 负责 ,因为 没有 人 能 任意 掌握 自己 的 信人 你。 所 以 , 伊 吞 先生 是 完 
全 无 可 责难 的 。 我 们 对 于 这 样 一 种 判决 的 公正 性 作 何 想法 昵 ， 它 
判处 一 个 人 的 罪 , 可 是 甚至 连 其 罪行 的 影子 也 没有 提 到 。 

据 称 ， 伊 吞 先 生 的 见解 是 被 认 作 破坏 道德 一 一 那 是 怎么 破坏 
的 呢 7 他 所 出 版 的 书 ,以 不 蕉 敬 或 读 币 只 吻 谈 了 什么 道德 真理 呢 ， 
道德 ,或 者 说 一 个 人 或 一 个 公民 的 责任 ,是 建立 在 从 人 类 的 结合 中 
产生 的 关系 之 上 的 ， 随 着 这 种 结合 的 不 同形 态 所 产生 的 环境 的 变 
化 ,这 种 关系 也 会 变化 。 在 相同 环境 中 的 这 种 责任 ,在 一 切 时 代 和 
民族 中 ， 都 必须 是 相同 的 。 与 这 种 看 法 相反 的 见解 则 来 自 这 样 的 
假设 : 上帝 的 意志 是 道德 标准 的 源泉 ; 显然 ,即使 竭尽 那 全 能 者 的 
力量 ， 也 不 可 能 使 实际 上 绪 恶 的 事变 成 道德 的 事 。 一 个 全 能 的 恶 
麻 也 许 能 够 ,或 者 说 ,无 疑 地 能 够 责 罚 道德 ,而 奖励 罪恶 ,但 他 靠 了 
这 种 手段 丝毫 也 不 能 改变 它们 的 抽象 的 、 不 可 变动 的 本 质 。 一 -一 
党 了 天 意 的 干预 ， 全 能 的 力量 可 以 改变 人 类 社会 的 关系 : 一 一 在 
这 种 情况 下 ,根据 这 种 变动 的 必然 的 和 自然 的 结果 、 原 来 是 善 的 ， 

也 见 检察 长 的 发 言 。 
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会 变 成 恶 的 ; 但 是 那 对 立 原则 的 抽象 本 质 不 会 上 发生 丝毫 变 化 ; 例 
如 ， 社 会 用 来 镇 压强 盗 、 暗 杀 犯 和 强奸 犯 的 刑罚 是 公正 的 、 值 得 
赞扬 的 ,而 且 是 必要 的 。 有 的 制度 ,专门 制止 那些 破坏 社会 根本 目 
的 的 活动 ,我 们 是 忱 扬 和 尊重 的 ;一 一 但 是 ， 有 人 仅仅 表示 他 不 信 
仰 某 种 体系 ,同时 又 只 运用 理性 给 予 人 们 的 宣传 方法 ,可 是 ， 相 信 
这 种 体系 的 人 却 手 中 有 权 ， 这 时 如 果 把 上 述 镇 压 盗贼 的 暴力 手段 
用 到 这 个 人 身上 去 , 当然 这 是 明显 的 非 人 道 和 非 道德 的 ; 如 果 假 设 
从 一 个 不 可 知 的 神 那 儿 有 任何 启示 可 以 掩饰 如 此 愚 剧 、 不 可 辩解 
的 ,没有 受到 触犯 而 对 人 进行 的 迫害 ; 那么 , 这 等 于 消灭 理性 建立 
在 善 恶 之 间 的 界线 ; 那么 , 毫 无 准则 的 宗教 狂 就 有 借口 可 以 作出 任 
何 狗 狂 行为 ,这 种 疯狂 行为 并 不 是 在 神 的 启发 下 产生 的 ,而 是 它 自 
己 的 狂暴 感情 所 产生 。 

只 有 人 类 才能 具备 道德 品质 。 说 宇宙 的 神灵 具有 道德 品质 ， 
或 者 假定 这 种 神灵 能 够 改变 道德 品质 ,就 是 把 上 帝 降 低 到 人 ,是 让 
这 一 不 可 理解 的 存在 具有 同 任何 可 能 的 关于 他 的 本 质 的 解释 不 相 
容 的 品质 。 这 儿 可 以 提出 一 个 问题 一 一 创造 主 应 不 应 该 完 完全 全 
同 被 创造 物 一 样 。 不 。 把 人 的 道德 品质 赋予 上 帝 ， 就 是 假定 他 也 
会 有 感情 ,从 肉体 产生 的 感情 ; 显而易见 ,一 个 纯粹 的 神灵 不 可 能 
有 这 些 。 一 头 驴 如 果 不 粗鲁 , 它 就 不 完整 ,一 只 虎 如 果 不 凶 猛 ， 它 
就 不 完整 ,一 匹 象 如 果 不 驯 善 , 也 不 完整 。 如 果 要 证 明 一 个 神 与 能 
一 样 的 粗鲁 , 虎 一 样 的 凶猛 , 象 一 样 的 驯 善 ， 这 样 的 论证 会 是 多 么 
不 深刻 ! 但 即使 我 们 随 俗 这 样 假定 ,上 帝 是 一 位 可 敬 的 老翁 ,他 坐 
在 云 问 的 宝座 上 ,他 的 胸中 活动 着 与 人 类 相似 的 千 万 种 感情 ,他 的 
意志 也 和 地 上 的 君王 们 一 样 的 善 变 和 不 稳定 ， 一 一 总 不 能 公然 否 
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认 他 具有 善 和 公正 这 样 的 品质 吧 ， 大 家 也 会 承认 他 不 会 赞成 任何 
违反 这 些 品 德 的 行为 。 对 人 们 发 表意 见 采取 人 迫害 手段 ， 是 不 公正 
的 。 既 然 人 们 崇拜 这 么 一 位 神明 ,又 吹 趴 他 是 多 么 的 慈 惠 , 但 他 们 
却 加 和 害 于 他 们 的 同类 ,由 于 他 对 神 的 看 法 与 他 们 的 不 同 ,这 怎么 说 
得 过 去 呢 。 一 一 唉 ! 崇拜 一 个 臣 囊 的 神 , 而 又 迫害 人 的 人 ,本 来 是 
不 能 自 贺 其 说 的 ， 只 有 那些 崇 奉 恶魔 的 人 才 会 使 他 们 的 行动 与 这 
些 原则 相符 合 ,以 恶魔 之 名 来 监禁 人 ,折磨 人 。 

由 于 一 个 人 的 见解 ,而 对 他 施 以 刑罚 ; 这 种 行为 的 唯一 适当 的 
名 称 就 是 迫害 。 和 迫害 到 底 要 达到 什么 样 的 目的 昵 。 它 能 说 服 受 害 
者 吗 ， 它 能 向 人 民 证 明 这 个 人 的 见解 的 雇 误 吗 。 它 也 许 能 使 他 成 
为 伪善 者 ,而 使 人 民 成 为 尾 夫 ,但 是 恶劣 的 手段 决 不 能 促成 善 的 目 
的 。 不 带 偏见 的 人 就 会 怀疑 这 种 需要 用 暴力 来 支撑 自己 的 学 说 。 

苏 格 拉 底 被 毒 死 是 因为 他 敢于 反对 他 的 同胞 们 接受 使 人 堕落 
的 迷信 的 教育 。 他 死 后 不 入 ,雅典 人 认识 到 对 他 的 判决 的 不 公 ; 控 
人 告 他 的 人 梅 利 都 斯 被 定罪 ,而 苏 格 拉 底 却 成 了 半 神 。 

耶稣 .基督 被 钉 十 字 架 ,是 因为 他 企图 以 更 道德 ,更 人 道 的 教 
规 来 取代 摩西 的 教 仪 一 一 他 的 审判 官 向 公众 宣告 了 他 无 罪 ， 但 是 
一 群 顽固 而 无 知 的 暴民 要 实行 恐怖 手段 。 一 一 巴 拉 巴 ,那个 杀人 犯 
和 叛 卖 者 得 到 释放 。 温 和 的 改革 者 耶稣 却 被 杀 了 来 礼 奉 犹太 人 的 
血 中 的 神 。 时 光 飞 逝 ， 时 光 改 变 了 局 面 ， 人 们 的 见解 也 随 着 改 
变 了 。 
总 是 走 极端 的 良 人 们 也 相信 耶稣 被 钉 十 字 架 是 一 个 异常 的 
事迹 , 而 在 那些 蒙昧 的 时 代 , 奇迹 总 是 很 多 的 , 这 些 奇迹 的 证 据 也 
从 不 会 缺乏 ,总 之 证 明 他 是 神圣 的 。 这 种 信仰 ,经 历 了 多 少年 代 之 
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后 ,获得 了 声势 ,直到 耶稣 的 神圣 成 为 一 个 教条 , 谁 要 有 所 争议 ,就 
得 死 , 谁 要 怀疑 , 那 就 是 污 神 。 

基督 教 现 在 是 正统 的 宗教 ; 谁 要 想 驳 斥 它 ,那么 与 论 就 会 认为 
他 比 杀人 犯 和 叛 卖 者 还 要 罪 加 一 等 。 虽 然 ， 如 果 这 个 人 的 天 才 也 
和 他 的 勇气 不 相 上 下 的 话 ,再 加 上 环境 的 种 种 特殊 际会 和 遇 合 , 米 
来 的 时 代 也 许 会 把 他 崇 奉 为 神明 ,然后 再 以 他 之 名 ,去 迫害 另外 一 
些 人 ,正如 人 们 以 全 世界 所 崇敬 的 他 的 先行 者 的 名 义 人 迫害 他 一 样 。 

曾经 支持 过 其 他 各 种 流行 信仰 的 手段 ， 也 都 同样 被 用 来 支持 
基督 教 。 战 争 ,监禁 .屠杀 和 欺骗 ; 史无前例 的 ,无 可 比拟 的 暴行 终 
于 使 基督 教 成 为 它 现 在 的 模样 。 我 们 从 我 们 祖先 那儿 继承 的 这 种 
信仰 便 是 这 样 形成 和 这 样 维持 下 来 的 。 一 一 为 了 保持 这 种 信仰 ,我 
们 争吵 , 迫害 , 异 恨 。 一 一 用 类 比 的 方法 , 岂 不 能 得 出 这 样 的 见解 ， 
基督 教 也 和 其 他 种 种 体系 一 样 地 产生 和 壮大 ， 因 此 它 也 将 和 它们 
一 样 地 衰落 和 灭亡 ; 由 于 它 是 靠 了 暴力 和 欺诈 ,而 不 是 靠 了 理性 和 
说 服 在 人 类 中 间 取 得 承认 ， 因 此 ， 当 一 旦 人 们 的 热情 消失 ， 而 时 
光一 一 雇 误 见解 的 、 永 无 错失 的 驱 斥 者 一 一 就 会 把 基督 教 的 假 千 
证 据 抛 进 黑 暗 的 古董 堆 里 去 , 那 时 基督 教 就 过 时 了 ,于 是 人 们 将 随 
心 所 和 欲 地 笑谈 什么 圣 德 ,信念 ,赎罪 和 原罪 ， 犹 之 乎 他 们 现在 谈 到 
朱 必 特大 神 的 变形 、 罗 马 教 的 圣灵 、 巫 术 的 效 验 以 及 亡灵 的 显现 
等 等 。 

如 果 基 督 教 的 创始 和 延续 ,是 凭借 理性 和 说 服 的 力量 , 凭 其 自 
明 的 优越 和 正确 ， 那 么 上 述 类 比 将 是 不 能 成 立 的 。 对 于 一 种 完全 
符合 自然 和 理性 的 体系 ， 我 们 永 不 能 推测 它 在 未 来 会 过 时 。 它 将 
与 自然 和 理性 一 样 长 入 , 它 是 一 个 真理 , 其 不 可 争辩 的 性 质 , 就 如 
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同 阳光 一 样 ,如 同 杀人 人 有罪 这 个 道理 一 样 ,也 和 其 他 以 我 们 的 肉体 
和 有 关 环 境 为 根据 的 各 种 物质 的 、 道 德 的 事实 一 样 ; 只 要 人 还 是 
人 ， 就 必须 承认 这 样 的 真理 。 一 一 有 一 个 不 可 反驳 的 事实 , 只 要 考 
虐 到 它 ,就 能 免 去 由 于 轻信 而 仓促 作出 的 结论 ,或 者 减少 由 于 轻信 
而 对 这 些 结 论 的 固执 。 这 个 事实 是 ， 如 果 犹 太 人 不 是 如 此 野蛮 而 
疯狂 的 种 族 ， 甚 至 如 果 近 抚 彼 拉 多 的 判决 能 够 同 他 的 说 话 一 样 率 
直 , 那 么 ,基督 教 就 永远 不 会 盛行 ,甚至 根本 不 会 存在 -@ 人 啊 ， 既 
然 你 们 最 喜好 的 见解 ,其 存在 的 根据 是 如 此 薄弱 ,其 来 源 是 如 此 可 
疑 ,你 们 至 少 要 学 一 点 谦虚 的 精神 吧 ; 至 少 该 承认 你 们 自己 也 可 能 
由 于 教育 和 环境 的 诱导 而 信奉 了 那些 缺乏 理性 证 明 的 教义 ， 其 真 
实 性 至 今 还 未 得 到 充分 阐明 。 你 们 至 少 应 该 承认 你 们 的 某 一 人 类 
兄弟 的 见解 即使 有 误 , 也 不 能 成 为 遭 到 你 们 估 恨 的 充分 理由 。 啊 | 
由 于 一 个 吕 弟 驳斥 你 们 的 信念 的 合理 性 ， 你 们 就 用 肉 刑 和 监禁 来 
责 罚 他 ?如 果 对 宗教 见解 的 迫害 竞 得 到 道德 家 的 认可 ,这 会 把 门户 
开放 得 多 大 ， 从 此 种 种 色色 的 捣乱 分 子 就 能 扰乱 社会 的 安宁 ， 还 
有 什么 野蛮 流血 事件 会 得 不 到 批准 呢 ! 一 一 但 是 我 要 问 ,如 果 有 一 
个 人 来 反驳 一 种 已 被 普遍 接受 的 学 说 ， 或 者 他 证 明了 这 种 学 说 的 
座 误 和 无 用 ,从 而 将 使 错误 和 无 用 的 东西 被 推翻 ; 或 者 他 这 样 做 就 
促使 信奉 此 说 的 大 们 有 机 会 去 证 明 这 种 学 说 的 优越 和 真实 这样 
的 人 是 否 就 不 应 受到 社会 的 尊敬 ,而 应 该 受到 拒 斥 , 一 一 当然 他 的 
举动 决 不 是 罪行 。 当 然 ,这 样 的 信物 ,他 把 时 间 花 在 对 我 们 的 道德 


也 所 < 新 约 ?< 马 太 福 音 ? 第 27 章 , 凶 抚 彼 拉 多 判 耶 稣 死刑 时 说 : “ 菠 这 义 人 的 血 ， 
罪 不 在 我 ,你 们 承 当 轻 。” 此 处 雪 菜 党 指 彼 拉 多 既 素 直 地 说 耶稣 是 义 人 ,无 罪 , 如 他 的 判 
决 也 和 他 讲 的 话 一 样 ,耶稣 就 不 至 于 被 处 死 ,基督 教 也 不 会 出 现 了 。 一 一 译 者 
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本 质 所 产生 的 重大 问题 的 无 旦 的 .不 受 约束 的 探讨 上 ,应 该 得 到 开 
明 法 律 的 保护 ， 而 不 应 受到 它 的 敌视 。 我 想 请 你 明白 这 么 一 个 道 
理 ,我 的 勋 茵 ,就 是 铁 铸 的 镀 鲁 束缚 不 住 , 也 折服 不 了 有 道德 的 灵 
魂 。 道 德 的 灵魂 ,将 从 那 讲 湿 而 孤 条 的 地 牢 中 自由 地 ,不屈不挠 地 
飞升 ; 而 你 的 灵魂 呢 , 则 决 不 敢 从 你 那 神气 活 现 的 司法 交椅 上 向 上 
飞翔 。 我 不 必 冤 告 你 注意 你 既 自命 为 一 个 基督 徒 ， 别 忘 了 你 还 是 
一 个 人 ; 但 是 我 要 警告 你 的 是 ,你 可 别 促 成 这 样 一 个 时 期 的 迅速 来 
到 ,在 目前 的 强权 制度 下 ， 这 样 一 个 时 期 正在 迅速 地 成 熟 中 ,一 且 
这 种 时 期 到 来 ,法 官 们 的 席位 将 由 拜金 主义 和 奴隶 主义 来 占领 , 纽 
盖 特 监狱 的 因 室 将 成 为 所 有 光荣 ,真实 的 人 们 的 住所 。 

我 并 不 想 拿 伊 吞 先生 来 和 苏 格 拉 底 或 耶稣 比较 ; 他 是 一 个 具 
有 无 瑕 竟 的 ,值得 尊敬 的 性 格 的 人 物 ,他 是 一 个 无 任何 罪状 可 以 指 
责 的 公民 ; 因此 ,他 作为 公民 和 人 的 权利 遭 到 损害 ， 也 必然 是 遭 到 
非法 的 ,不 道德 的 暴力 的 损害 。 但 是 我 可 以 断言 ,假定 人 类 中 间 出 
现 第 二 个 耶稣 ,假定 又 出 现 一 个 像 苏 格 拉 底 似 的 人 物 来 教化 人 世 ， 
长 期 的 监禁 和 无 耻 的 刑罚 (由 勋 事 阁下 所 恢复 的 迫害 机 构 来 决定 ) 
将 会 代替 过 去 的 毒药 和 十 字 架 而 起 作用 ， 而 民族 品格 上 所 沾 的 污 
把 ( 如 雅典 人 和 犹太 人 身上 所 洛 的 污点 ), 将 永远 不 可 能 洗刷 掉 ; 除 
非 把 记载 它们 的 历史 烧毁 。 一 旦 基督 教 从 地 面 上 消灭 ， 对 它 的 记 
忆 束 像 人 们 对 多 神 教 的 记忆 一 样 残留 着 ,但 只 是 残留 着 作为 笑话 
和 慰 讶 的 题目 , 气 谷 的 后 人 将 把 这 种 暴行 当 作 永 恒 的 耻 硬 ; 就 象 杀 
害 苏 格 拉 底 的 暴行 一 般 , 它 将 受到 世 世 代 代 人 们 的 唾骂 。 

像 六 星 一 般 穿 过 哥 特 人 时 代 和 迷信 时 代 的 那些 铠 怖 的 、 造 成 
大 灾难 的 暴行 , 在 道德 家 们 看 来 , 无 非 是 已 知 原因 的 必然 结果 ; 但 
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是 ,在 一 个 开明 的 时 代 , 一 个 开明 的 民族 中 却 出 现 了 只 配 野 变 人 和 
疯子 去 二 的 事 , 那 么 就 连 哲 学 本 身 也 要 产生 这 样 的 怀疑 ,人 类 的 本 
性 究竟 能 不 能 从 他 们 [历史 的 2 幼年 的 暴躁 和 尾 侍 中 解脱 出 来 。 你 ， 
我 的 勋 覆 , 就 是 这 种 新 生 的 迫害 制度 诞生 时 在 场 的 主要 产 婆 之 一 。 
这 种 新 的 迫害 制度 ,其 不 能 自圆其说 的 程度 ,也 正 不 下 于 其 无 能 和 
邪恶 的 程度 。 书 刊 上 触目 皆 是 所 谓 基督 教 的 证 明 (我 觉得 “证 明 ” 
这 个 字眼 是 带 有 讽刺 意味 的 ); 这 些 书 上 充满 了 对 于 不 信者 的 器 轩 
和 诽谤 ， 它 们 预先 假定 凡是 不 信 基 督 教 者 必然 是 完全 丧失 理性 和 
感情 的 人 。 他 们 从 这 些 最 无 根据 的 论断 出 发 ， 把 一 些 最 可 惜 的 教 
条 当 作 首要 原理 。 从 这 些 虚假 的 前 提 得 出 的 推论 颇 能 以 其 逻辑 性 
和 正确 性 来 哄骗 人 ; 但 是 基础 既然 是 泗 弱 的 , 不 必 是 建筑 师 , 任何 
人 也 能 预言 这 种 建筑 物 的 不 稳固 一 一 如 果 基 督 教 的 真实 性 是 不 
可 争议 的 ， 那 又 何必 写 这 些 书 呢 如 果 这 些 书 已 充分 证 明了 它 的 
真实 性 , 那 还 会 有 什么 争论 的 必要 昵 ， 如 果 上 帝 已 经 说 了 话 ,全 世 
研究 来 确立 其 真实 性 , 那 为 什么 又 企图 用 武力 来 完成 这 一 事业 , 难 
道人 类 的 心灵 只 有 靠 武 力 才能 满意 地 影响 它 自己 。 最 后 ， 如 果 基 
督 教 的 真理 不 能 被 证 明 ， 那 又 为 什么 要 无 能 地 企图 从 上 帝 那儿 夺 
走 他 对 他 的 创造 物 的 统治 权 ， 而 毫 不 虚 诚 地 断言 惠 善 的 圣灵 已 抛 
弃 了 那 人 类 幸福 最 必需 的 知识 ,这 种 知识 从 其 传 布 时 开始 ,就 受到 
不 断 的 挑 别 和 安 谷 ,成 为 不 可 解 的 异 恨 的 唯一 原因 ?一 一 基督 教 要 
就 是 真理 , 要 就 不 是 。 如 果 是 真理 , 它 是 从 上 帝 那 儿 来 的 , 它 的 真 
实 性 能 接受 怀疑 和 争论 的 程度 不 能 超出 其 全 能 的 作者 所 允许 的 程 
度 ; 如 果 是 真理 , 它 能 有 合理 的 证 明 ， 也 可 以 同 洛克 和 牛顿 所 建立 
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的 关于 物质 和 心灵 的 原理 一 样 地 放 在 和 争论 范围 之 外 ; 由 于 这 一 被 
争议 的 事实 有 很 大 的 现实 效用 ， 因 此 我 们 必须 认为 那 慈 惠 的 神 也 
一 定 很 希望 关于 它 的 知识 能 在 世上 传播 .一 一 如 果 基 督 教 不 是 真 
理 , 那 么 决 不 会 有 任何 开明 的 法 律 处 罚 一 个 理论 家 ,他 所 反对 的 体 
系 由 于 受到 普遍 的 承认 而 变 得 更 致命 和 更 有 害 ; 这 种 体系 由 于 以 
一 种 普遍 信仰 的 形态 ,通过 教育 ,同人 类 心灵 的 偏见 和 情感 纠缠 在 
一 起 ,而 更 能 产生 莞 雇 的 和 破坏 性 的 后 果 。 

让 我 们 设想 有 这 么 一 位 胡 涂 的 哲学 家 ， 他 断言 地 球 是 宇宙 的 
中 心 ， 或 者 认为 观念 可 以 脱离 感觉 或 反映 而 进入 人 类 的 心灵 。 这 
个 人 的 见解 可 以 证 明 是 错误 的 ; 他 宣传 一 种 错误 的 见解 。 然 而 , 难 
道 他 就 应 读 受 到 戴 柳 示众 和 监禁 的 刑罚 吗 ， 当 然 绝 不 应 如 此 ; 也 
许 要 解除 一 个 公民 和 一 个 人 的 义务 , 谁 也 拿 不 出 更 正确 的 办 法 ,我 
承认 上 述 这 个 例子 举 得 并 不 恰当 。 社 会 上 有 思想 的 那 一 部 分 人 ， 
并 没有 把 基督 教 当 作 不 可 争辩 的 真理 来 接受 ， 如 同 他 们 接受 牛顿 
学 说 的 体系 那样 。 而 社会 上 有 很 大 一 部 分 人 ， 他 们 之 间 具 有 广泛 
而 有 力 的 联系 ， 他 们 唯一 收入 的 来 源 就 是 作为 一 种 普遍 信仰 的 基 
督 教 。 

对 于 某 种 信条 的 宣扬 者 ,不 管 这 种 信条 如 何 可 笑 和 荒 雇 ,加 以 
肉 刑 和 监禁 总 是 极其 野蛮 和 不 讲 政治 的 行为 。 至 于 某 种 尚 在 争议 
中 的 见解 ,如 有 人 持 反 对 的 态度 , 而 对 他 进行 迫害 , 那么 其 残忍 的 
程度 又 有 多 大 ; 许多 学 识 超人 ,具有 深刻 天 才 和 无 瑕 的 道德 的 人 们 
为 了 同 这 种 见解 作 斗争 耗 尽 了 ,最 后 是 牺 性 了 他 们 的 生命 。 

这 样 的 时 代 快 要 到 来 ,我 希望 你 ,我 的 励 历 能 活着 看 到 它 的 来 
临 ,到 那 时 ,伊斯兰 教徒 和 犹太 人 ， 基 督 徒 、 自 然 神 论 者 和 无 神 论 
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者 ,将 会 欢 京 一 堂 ,共同 享受 这 种 联合 所 带 来 的 好 处 ， 而 在 苇 善 和 
兄弟 友爱 的 关系 中 团结 起 来 .一 -我 的 勋 历 ,你 处 罚 了 一 个 无 训 的 
人 一 一 他 身上 没有 任何 罪 草 一 一 而 你 判处 了 他 内 弄 和 监禁 。 我 写 
这 封 信 给 你 ,并 不 希望 说 服 你 ,要 你 承认 自己 的 行动 错 了 。 最 无 原 
则 , 最 野蛮 的 人 都 善于 作 诡 辩 , 以 证 明 他 们 非 如 此 做 不 可 , 证 明 纱 
恶 就 是 道德 。 但 是 我 以 我 孤单 的 声音 ， 来 表示 我 的 异议 ， 也 就 是 
说 ,你 对 伊 吞 先生 的 判决 是 残暴 而 不 公正 的 ; 我 以 我 扳 单 的 声音 

维护 人 类 的 权利 (不 管 我 的 影响 会 有 多 大 )， 这 些 权 利 遵 到 了 你 蛮 
横 而 非法 的 破坏 。 





励 酉 效 下 ， 
你 的 一 一 。 


i 





驭 自然 神 论 
对 话 录 1814 年 


前 言 


”下面 这 篇 对 话 录 的 主旨 是 证 明 自 然 神 论 的 体系 不 可 靠 。 作 者 
试图 阔 明 , 在 无 神 论 和 基督 教 两 者 之 外 , 没有 第 三 条 路 ; 关于 上 帝 
存在 的 证 据 , 除 了 圣灵 启示 以 外 ,不 可 能 从 其 他 原理 中 演绎 。 

作者 力图 说 明 ， 通 神 派 基督 徒 们 的 辩护 反而 使 得 自然 宗教 和 
启示 宗教 的 事业 受到 多 大 的 损害 。 至 于 在 这 篇 对 话 录 中 ， 作 者 给 
他 自己 确定 的 任务 , 究 竞 完成 得 如 何 , 则 有 待 于 世人 的 评定 。 

无 论 从 内 容 的 好 坏 , 篇 幅 的 长 度 来 看 ,这 部 小 小 著作 由 于 印刷 
的 方式 ， 其 价格 也 许 显 得 太 昂贵 。 这 显然 有 违 于 知识 的 普及 。 但 
是 ,尽管 如 此 ,本 书刊 印 之 所 以 采取 这 种 方式 ,也 是 有 一 定 考 虑 的 ， 
那 就 是 使 大 众 免 于 滥用 一 种 推理 方式 ,这 种 推理 方式 由 于 其 新 颖 ， 
很 容易 引起 误解 。 


欧 塞 贝斯 和 梯 奥 苏 发 斯 的 对 话 
歼 春 只 斯 


。 梯 奥 苏 发 斯 啊 , 很 久 以 来 , 我 一 直 馆 异 着 , 同时 也 观察 着 你 的 
那 种 怪 澡 的 迷 误 心情 ， 它 使 你 的 悟性 成 为 盲目 。 我 不 能 不 怀 着 极 
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度 的 不 安 ， 眼 看 你 狂妄 的 怀疑 精神 践踏 我 们 先 人 留 传 下 来 的 最 什 
得 尊敬 的 古老 体 统 ; 上 帝 的 独生子 用 他 自身 来 拯救 这 个 有 罪 的 ,不 
信 神 的 世界 ,而 你 的 怀疑 觉 至 于 排斥 这 种 拯救 。 那 么 ,难道 人 类 的 
悟性 就 做 慢 至 于 此 极 ， 况 要 间 全 知 全 能 者 和 钉 个 高 低沉 要 查 究 于 
不 可 穷 究 者 的 意图 | 

你 仅仅 肤 波 地 思考 过 这 一 可 月 而 重要 的 题目 。 对 于 悖 论 的 妥 
好 ,标新立异 , 或 者 还 有 理性 的 傲慢 , 已 使 你 陷入 了 不 信 神 者 们 的 
荒 东 轩 瞳 的 道路 。 无 疑 一 种 冷酷 和 挑 吻 的 精神 已 经 使 你 的 心灵 候 
化 到 不 知 真理 为 何 物 了 。 

神兽 在 他 的 意志 启示 之 外 又 赐 给 许多 证 据 ; 对 于 这 些 ,难道 你 
都 总 不 在 意 。 那 些 预言 了 救 主 降生 的 古书 ， 可 以 断定 此 事 为 真实 
的 那些 奇迹 ;还 有 为 了 证 明 此 事 真 实 而 备 受 各 种 刑罚 的 殉道 的 圣 
徒 ; 几 这 些 , 你 都 未 曾 加 以 注意 。 你 似乎 要 求 得 到 数学 的 证 明 ; 可 
是 在 这 一 问题 上 , 却 只 允许 强 有 力 的 道德 可 能 性 。 这 样 ,我 们 必须 
对 我 们 的 救 主 怀抱 的 这 种 信仰 的 好 处 ， 就 完全 被 抹 除 了 。 对 于 十 
今明 自 而 又 显然 的 事 ,表示 信任 ,到 底 有 什么 困难 呢 ， 难 划一 个 人 
相信 他 不 能 不 信 的 事 ,还 得 受 赏 ? 

基督 奇迹 的 目击 者 们 ,为 了 证 明 他 们 的 叙 壕 是 真实 的 ,终身 做 
昔 役 , 遗 到 危险 ,历尽 艰辛 ,而 且 各 各 自愿 受难 .被 焚 死 .被 绞 死 .这 
些 事实 都 有 充分 的 证 据 , 因 此 我 们 岂 能 断言 ,这 些 人 的 动机 是 一 种 
毫 不 考虑 自身 利害 、 然 而 又 要 骗 人 的 愿望 吗 ， 我 们 能 断言 他 们 是 
伪善 者 ,然而 他 们 又 没有 任何 企图 ,除了 宣扬 所 有 使 世界 开明 的 学 
说 之 中 最 纯洁 的 一 种 学 说 ,而 且 他 们 又 是 毫 无 名 利之 心 的 殉道 者 ， 
悍 然 提 出 这 样 一 类 雇 误 见解 的 诡辩 家 们 当然 是 犯 了 那 种 毫 无 理 
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由 ,不 可 辩解 的 固执 己见 的 罪行 。 

基督 教 的 历史 本 身 , 就 景 无 可 置 状 地 证 明了 那些 青 迹 ,而 由 于 
这 些 奇 迹 ， 基 督 教 的 起 源 在 全 世界 得 到 了 公认 。 基 督 教 本 身 便 是 
一 个 伟大 的 奇迹 。 仅 仅 是 几 个 捍 贱 的 人 ， 面 对 着 整个 反对 他 们 的 
世界 , 却 建 立 了 基督 教 。 正 如 修 托尼 乌 斯 , 普 里 尼 , 塔 西 伦 和 路 西 
安 等 所 证 明 的 ,在 不 到 五 十 年 的 时 间 里 ,惊人 数量 的 人 众 变 成 了 教 
徒 ; 而 在 不 久 以 后 ,成 千 上 万 的 人 勇 赦 地 推翻 了 祭坛 , 杀 死 了 教士 ， 
焚毁 了 异 教 的 庙 字 ,他 们 大 声 疾 呼 ,要 求 那些 狂怒 的 野蛮 人 偿付 残 
害 殉 道 者 的 血 债 。 直 到 救 主 降 世 三 个 世纪 以 后 ， 他 的 神圣 的 宗教 
才 同 罗马 帝国 的 机 构 打成一片 ， 得 到 了 真 刀 真 枪 的 支持 。 在 这 以 
前 ,基督 教 长 期 得 不 到 任何 支 助 , 除了 它 全 能 的 创造 者 的 支 助 : 但 
基督 教 仍然 蕊 视 屠 种 无 法 使 人 相信 的 迫害 而 得 到 盛行 ， 从 最 使 人 
绝望 .最 无 出 路 的 环境 中 取得 了 新 的 力量 。 一 个 有 理性 的 人 ,到 底 
靠 了 什么 样 的 诡辩 术 , 竞 能 说 服 他 自己 拒 斥 这 样 一 种 宗教 ; 其 最 初 
的 传播 ,在 人 类 经 验 领域 中 ,实在 是 完全 无 与 伦比 的 大 事 ? 

基督 教 的 道德 观 之 独创 和 高 超 ， 也 象 它 的 种 种 奇迹 和 神秘 一 
样 , 那 是 与 所 有 其 他 宗教 信仰 不 同 的 。 耐 性 地 忍受 损害 和 暴力 ; 莫 
顺 地 服从 于 统治 者 的 意志 ; 看 破 向 来 使 人 类 感情 同 尘 世 难 解难 分 
的 种 种 束缚 ; 谦卑 和 信仰 ; 凡 此 种 种 教义 都 是 同 其 他 体系 的 信条 不 
同 ,或 者 不 能 相 比 拟 的 .@ 什么 友谊 ,爱国 心 和 宽大 胸怀 : 什么 敏感 
的 心灵 ,果断 力行 的 手腕 ; 什么 天 才 , 学 识 与 勇气 ; 这 些 品质 尽管 得 
到 人 类 的 钦 修 ， 但 是 基督 教 教导 我 们 把 它们 都 看 作 华丽 而 欺 人 的 
加 和 的 


也 见 < 基 督 教 的 内 在 证 据 > 一 书 : 亦 见 巴 里 (Paley) 的 < 证 言 > 第 2 都 ,第 27 页 。 
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我 不 明和 所 为 什么 一 个 有 神 论 者 在 感情 上 会 不 相信 记述 那 稣 ， 
基督 事迹 的 史家 ， 甚 于 记述 亚历山大 大 帝 事迹 的 史家 。 在 那 关 于 
财 徘 的 说 法 中 ， 究 况 有 些 什么 内 容 使 得 这 种 说 法 成 为 特别 应 该 遭 
到 抛弃 ?不 容 置 辩 。 圣灵 启 示 是 人 类 的 幸福 ,9 当然 不 能 断言 , 即 
使 在 基督 教 的 启示 之 下 ， 我 们 已 经 毫 无 困难 地 解答 了 关于 字 宙 的 
大 谜语 ， 已 经 非常 满意 地 证 明了 上 帝 的 性 质 。 我 们 且 想 象 一 下 那 
些 古 代 的 哲学 家 ， 犹 太 人 除外 , 曾 陷 入 了 无 知 的 深渊 ; 回想 一 下 具 
有 人 惊人 的 才华 和 错误 的 道德 的 人 们 , 象 伊 壁 鸭 鲁 、 德 议 克 里 特 、 普 
里 尼 , 卢 克 菜 修 、 欧 里 庇 得 斯 以 及 其 他 无 数 这 一 类 人 , 毫 不 萌 惧 地 
敢于 公然 宣称 他 们 信仰 无 神 论 ， 而 象 阿 那 克 萨 哥 拉 斯 、 毕 达 哥 拉 
斯 和 柏拉图 这 些 有 神 论 者 , 则 徒然 地 竭尽 人 类 理性 之 力 ,试图 在 哲 
学 家 们 中 间 树 立 对 于 作为 世界 的 创造 主 和 保护 者 的 全 能 的 上 帝 的 
信念 ,尽管 人 类 理性 确实 无 法 用 来 度量 如 此 巨大 的 目标 ; 我 们 再 回 
想 一 下 那 种 情形 , 那 时 人 群 还 是 十 足 地 、 可 笑 地 崇拜 偶像 的 ,而 那 
些 官 员 们 如 果 丰 是 无 神 论 者 ， 就 是 把 上 帝 的 存在 看 作 一 种 深奥 难 
解 、 毫 不 使 人 感 兴趣 的 思辨 。@ 除 了 上 述 这 些 考虑 之 外 ， 我 们 再 回 
想 一 下 大 致 在 救 主 降 生前 后 那个 时 期 所 发 生 的 战争 和 压迫 ， 使 人 
类 章 到 洛 动 。 想 过 这 些 之 后 ， 我 们 不 是 更 愿 相 信 神 确实 插手 来 阻 
过 人 类 志 速 败坏 的 过 程 ， 而 不 信 神 会 允许 那 种 漂亮 而 有 害 的 欺骗 
来 诱 使 人 类 陷 人 更 无 法 逃脱 的 迷信 的 迷宫 当然 ， 神 并 没有 创造 
永 不 死亡 的 人 ， 神 也 让 人 永 不 理解 自己 的 光辉 结局 。 如 果 基督 教 
错 了 ,我 不 知道 我 们 对 于 宇宙 的 道德 主宰 的 信仰 ,或 者 我 们 对 于 永 
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生 的 希望 , 放 到 什么 基础 之 上 。 

因此 , 赁 着 明白 的 事理 , 文明 世界 的 公 意 , 再 加 上 信仰 的 更 无 
可 争辩 的 义理 ,这 一 切 便 使 基督 教 的 体系 成 为 不 可 动摇 ,尽管 它 一 
直 遭 到 如 此 徒劳 无 功 ,如 此 放 娃 的 攻击 。 但 是 ,假定 人 类 理性 的 结 
论 以 及 人 世道 德 的 教训 , 真 的 被 发 现 与 圣灵 启示 的 道理 完全 不 符 ， 
而 且 得 到 公认 ,那么 ,我 们 到 底 应 该 信 从 娜 一 方 的 指示 呢 ， 我 们 不 
能 听从 一 运用 就 会 立刻 显 出 错误 的 那 种 道理 ， 而 要 听从 那 不 可 能 
有 错 的 道理 : 不 是 那 种 空头 哲学 的 朝 生 夕 死 的 体系 ,而 只 有 上 帝 的 
话 才 是 永恒 不 朽 的 。 

深思 一 下 吧 , 梯 奥 苏 发 斯 呵 , 如 果 你 所 拒绝 的 宗教 是 真实 的 ， 
那 种 信仰 得 救 的 好 处 ,你 就 理应 被 剥夺 。 所 以 , 我 劝告 你 , 不 要 毫 
不 在 乎 那 受 上 帝 的 意志 感召 的 机 构 强 烈 地 加 于 不 信者 们 身上 的 咒 
诅 啊 ， 地 狱 的 毒 焰 是 永 不 熄灭 的 ， 顺 人 的 蛆虫 们 也 永 不 会 死 。 我 
不 敢 想 象 我 们 信奉 的 使 我 们 得 救 的 上 帝 会 用 刑罚 的 威胁 来 荡 吓 他 
的 创造 物 ， 因 为 他 的 本 意 不 是 要 责 罚 人 。 也 许 ， 只 有 不 愿 信仰 者 
的 忘 恩 负 义 才 是 唯一 的 罪行 ， 连 那 全 能 的 主 也 没 法 开 思 ， 否 则 就 
没有 了 公正 。 人 类 的 心灵 怎 能 毫 不 失望 地 经 受 得 住 如 此 重大 的 表 
失 ， 哪 怕 是 一 念 及 此 ”回头 吧 ， 我 奉劝 你 ， 还 是 回 到 那 稳固 的 塔 
中 来 ， 这 高 塔 安全 地 俯视 着 乱 成 一 片 的 人 类 互相 冲突 的 见解 。 回 
到 上 帝 的 身边 吧 ， 他 既是 你 的 创造 者 ， 也 是 你 的 保护 者 ， 只 有 靠 
了 他 ,你 才能 避免 你 永恒 的 仇敌 的 不 断 的 哄骗 。 难 道人 类 的 制 
度 就 这 么 完善 无 所， 它们 的 基本 原则 难道 能 同上 帝 的 声音 抗衡 ? 
创造 主 总 是 超越 在 被 创造 者 之 上 ， 因 此 信仰 总 是 胜 于 理性 ; 如 果 
有 时 人 类 的 制度 显得 优越 ， 那 总 是 由 于 创造 主 而 不 是 被 创造 者 的 
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意图 。 

请 允许 我 揭示 那些 正在 诱 使 你 陷于 灭亡 的 错误 的 苑 次 真相 。 
请 你 坦白 地 告诉 我 那 恶 的 精神 是 用 了 怎样 的 一 连 串 诡辩 术 而 欺骗 
了 你 的 知性 。 你 向 我 交代 你 所 以 不 信 修 的 秘密 动机 。 公 许 我 给 你 
的 理智 疾患 开 一 张 药方 。 我 倒 不 怕 这 类 叛 也 感情 的 传染 ; 我 只 怕 
在 你 详细 说 完 你 那 种 自以为是 的 轻信 道理 之 前 ,我 就 会 失去 耐心 。 


梯 奥 苏 发 斯 


我 不 仅 准备 作 自拍， 而 且 还 准备 为 自己 的 感情 辩护 。 但 是 我 
不 能 不 先行 声明 , 在 这 一 场 争论 中 ,我 处 于 不 利 的 地 位 ,而 你 却 能 
免 于 这 种 不 利 地 位 。 你 以 为 不 信 就 是 不 道德 ， 谁 的 信仰 与 你 的 不 
相同 ， 谁 就 是 值得 怀疑 和 不 能 信赖 的 人 。 但 是 真理 是 对 于 观念 的 
同意 或 不 同意 的 感知 。 我 认为 一 个 人 感到 不 同意 任何 观念 ， 而 要 
被 说 服 去 同意 这 种 观念 ， 这 无 异 于 要 他 克服 一 种 物质 上 的 不 可 能 
性 。 因 此 ， 我 们 信仰 的 事物 的 合理 或 错误 ， 并 非 善 恶 的 合理 对 象 
我 们 的 见解 并 不 依赖 于 意志 , 却 依赖 于 理解 。 

如 果 我 错误 了 “我们 之 中 最 聪明 的 人 也 不 能 自 以 为 保 证 不 会 
产生 幻觉 ), 这 个 错误 就 是 我 的 偏见 和 无 知 的 结果 ， 这 种 偏见 我 不 
能 避免 ,这 种 无 知 是 由 于 我 无 能 ,因而 对 有 关 的 题目 形成 了 错误 的 
估计 。 消 除 这 种 偏见 , 驱 走 这 种 无 知 , 真理 就 能 显现 , 也 不 用 害怕 
再 会 遇 到 别 的 障碍 。 请 别 再 向 我 念 那 些 恐 怖 而 经 常 听 到 的 党 诅 了 
吧 , 在 读 你 们 的 圣 书 的 时 候 ,我 如 此 经 常 地 对 这 些 咒 诅 的 狭隘 和 狠 
毒 感到 厌恶 。 请 别 对 我 说 这 样 的 话 ， 那 最 花 斐 的 神 会 为 了 理性 的 
结论 而 责 罚 我 ， 因 为 这 理性 正 是 他 认为 应 该 用 来 使 我 有 别 于 读 死 
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的 畜 性 的 东西 。 总 之 ,那些 从 理性 中 得 出 的 考虑 ,迫使 你 承认 某 些 
原则 是 争论 的 最 后 裁判 者 ， 请 你 不 要 促使 理性 的 考 虚 去 贬低 你 被 
迫 承 认 的 最 后 裁判 者 。 请 回答 我 的 反对 意见 ， 就 象 我 答复 你 的 论 
断 一 般 ,一 个 论点 ,一 个 论点 地 讲 , 一 个 字 一 个 字 地 讲 。 

你 相信 那 唯一 的 和 永存 的 上 帝 生 了 一 个 儿子 ， 上 帝 派 他 的 儿 
子 来 改造 世界 ,并 消解 它 的 罪 摹 ; 你 相信 ,有 一 部 叫做 < 圣经 > 的 书 ， 
包含 着 这 一 事件 的 真实 记载 ， 书 中 还 记载 了 此 事 发 生 以 前 上 漳 到 
世界 创始 时 期 中 间 的 无 量 数 的 奇迹 和 预言 。 你 认为 这 些 情 况 是 确 
曾 发 生 了 的 , 但 在 我 看 来 , 却 缺 乏 合理 的 根据 , 我 将 逐步 阐明 我 的 
意见 。 

如 果 要 揭露 从 < 圣经 ?中 我 所 察觉 到 的 全 部 自 相 矛盾、 不 道德 
和 其 人 之 谈 ， 那 就 需要 进行 深入 细致 的 批判 ， 那 篇 幅 至 少 也 得 象 
圣经 > 本 身 那么 大 。 因 此 ,关于 你 们 的 信条 ,我 只 好 限于 那些 最 根 
本 最 一 般 的 原理 ,而 这 些 正 是 你 们 所 有 道德 推理 的 根据 。 

在 创造 宇宙 的 时 候 , 上 帝 当 然 自己 给 自己 确定 了 目的 , 那 就 是 
为 了 他 的 创造 物 的 幸福 。 因 此 ,可 以 完全 合理 地 认为 ,他 使 用 了 一 
切 的 手段 ， 也 就 是 说 为 了 完成 他 的 宏图 ， 其 中 排除 了 一 切 不 可 能 
性 。 为 了 给 那 照 着 他 自己 的 至 高 的 形象 造 出 的 人 安排 一 个 居住 之 
处 ,他 无 疑 是 什 重 地 排除 了 一 切 的 害 . 一 切 的 恶 。 他 明白 他 的 权力 
之 大 ,他 预见 他 行动 的 后 果 , 他 无 疑 把 他 的 创造 物 造成 适合 于 他 们 
将 要 居住 的 世界 ,适合 于 注定 让 他 们 遭遇 到 的 环境 。 

< 圣经 > 上 的 记载 只 是 模 模 糊糊 地 符合 理性 关于 创 世 的 
猜想 。 
根据 < 圣经 >， 上 帝 创 造 了 撒 且 ， 而 撒旦 在 他 自己 本 性 的 推动 
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下 ， 竞 赦 同 全 能 者 争夺 天 堂 的 宝座 起 来 。 进 行 了 一 场 争夺 天 国 的 
斗争 之 后 ， 上 帝 胜利 了 ， 搬 旦 被 抽 下 了 硫磺 烈焰 的 深渊 中 。 在 创 
造 人 的 时 候 ， 上 帝 在 离 他 不 远 的 地 方 种 了 一 株 树 ， 这 树 的 果子 ， 
他 禁止 人 去 尝 味 ， 韦 者 则 死 ， 但 上 帝 又 允许 撒旦 在 同时 施展 其 一 
切 诡计 ， 去 诱惑 一 个 无 知 而 好 奇 的 被 创造 者 去 触犯 那 致命 的 
禁令 。 

第 一 个 人 届 服 于 这 种 诱惑 ; 而 为 了 满足 神圣 的 正义 ,这 个 人 的 
所 有 后 裔 都 必须 永恒 地 受到 地 狱 中 火焰 的 焚烧 ， 但 是 上 帝 派 下 了 
他 的 独生子 到 地 上 来 ,来 拯救 那 少数 人 ,但 是 这 少数 人 的 得 救 却 是 
在 世界 创始 之 前 就 已 经 被 预料 和 前 定 了 的 。 

在 这 里 ， 上 帝 被 说 成 是 他 创造 了 人 ， 使 人 具有 某 种 感情 和 力 
量 , 并 使 他 处 于 一 定 环境 之 中 , 然后 却 又 罚 他 随和 永恒 的 磨难 , 因 
为 人 照 着 全 知 者 所 预见 到 的 那样 行动 了 ， 他 也 完全 具有 全 能 者 千 
他 的 那 种 样子 。 因 为 如 果 说 ,创造 者 是 一 切 善 的 创造 者 ,而 他 的 创 
造物 则 是 一 切 恶 的 创造 者 ， 这 就 等 于 说 一 个 人 部 了 一 条 直线 和 一 
条 曲线 ,而 另 一 个 人 5 当然 会 3 指出 它们 两 者 间 的 不 相符 合 。@ 

野蛮 和 未 开化 的 民族 都 同样 地 崇 替 各 种 名 称 的 上 帝 ， 而 他 们 
自己 则 是 他 们 的 上 帝 的 原型 : 爱好 复 优 ， 嗜 血 ,卑鄙 ， 而 且 反 复 无 
常 。 野 亨 人 的 偶像 是 性 喜 眉 杀 的 魔鬼 。 居 杀 的 血腥 气 ， 伤 心 的 叫 
吟 , 荒 原 的 火焰 ,是 这 个 偶像 愿意 接受 的 献礼 ， 全 世界 无 数 崇 拜 者 
都 认为 他 们 的 责任 就 是 用 他 喜欢 的 祭 品 来 崇拜 他 。@ 腓 尼 基 人 , 德 


@ 见 翟 布 士 (Hobbes) 的 著作 。 
@ 见 < 好 识 见 >(Le Bon Sens) 一 书 序言 。 
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鲁 伊 德 们 ,还 有 墨西哥 人 , 杀 献 成 百 的 幅 竹 者 放 上 他 们 的 祭坛 。 在 
所 有 的 时 代 中 ,上 帝 的 崇高 ,神圣 的 名 字 一 直 是 最 残 妨 的 大 屠杀 的 
标志 ,也 是 对 最 因 残 的 背 信 行为 的 批准 。 

但 是 , 欧 塞 贝斯 啊 , 我 要 你 坦率 地 回答 , 是 否 存在 关于 如 此 乍 
鄂 的 春 事 和 地 残 的 暴行 的 记载 ， 犹 太 人 的 圣 书 中 是 否 包含 着 活 象 
恶魔 的 上 帝 的 肖像 。 我 要 你 回答 ,你 作为 一 个 真诚 的 有 神 论 者 , 任 
着 你 的 圣灵 纯洁 和 慈 仁 的 概念 ， 能 否 赞同 那 据说 是 犹太 人 的 上 帝 
的 那些 行为 。 

那些 受 神灵 感召 的 作者 再 三 地 不 惜 写 出 那些 可 惜 而 详尽 的 淫 
移 篇 章 , 上 帝 被 描述 成 亲自 嘱 只 人 们 去 干 那些 脏 脏 的 勾当 ; @ 对 于 
真理 的 完全 忽视 ,对 于 道德 首要 原则 的 成 视 ,都 由 那些 上 帝 的 宠儿 
们 在 最 公开 的 场合 表露 出 来 , 几 此 种 种 ,如 果 其 无 耻 尚 不 及 其 可 悄 
的 程度 , 那 实在 也 够 腐化 的 了 。 

这 一 伙 蒙 昧 而 残暴 的 杀人 者 的 头子 断言 ， 整 个 字 宙 的 神 是 关 
在 一 个 Shittim 木 制 的 < 约 柜 ?@ 里 ,< 一 中 长 ,三 中 宽 ,>@ 把 这 柜子 
用 新 车 子 拉 回 家 。 这 样 一 个 浅薄 的 谎言 , 粗 率 得 使 我 笑 了 起 来 ,但 
是 更 恶毒 ,更 无 可 比拟 的 一 个 污 神 谎言 是 说 ,全 能 的 上 帝 明确 地 派 
了 摩西 去 侵犯 一 个 毫 不 犯人 的 民族 ; 为 了 他 们 的 信仰 不 同 ,而 去 把 
那个 民族 中 的 每 一 个 人 都 杀 死 ， 把 每 一 个 婴儿 和 手无寸铁 的 人 都 
加 以 残杀 , 杀 尽 俘虏 ,处 死 已 婚 妇女 ,只 把 姑娘 们 留 下 , 当 作 关 膛 来 


QD 见 < 何 西 阿 书 ?第 1 、9 童 ;< 以 西 结 书 z 4,16.23 章 。 
四 见 < 撤 母 耳 记 上 3 第 5 章 8 节 。 
思 见 华 获 湿 斯 < 抒情 歌谣 集 >。 
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糟 踏 .中 就 在 同一 个 时 代 ，, 在 希腊 ， 那 些 最 良 状 奋发 的 哲学 家 们 却 
在 创立 学 术 , 这 就 使 希腊 成 为 世界 上 的 一 个 奇迹 和 一 慢 明 灯 ; 我 怎 
么 能 相信 一 个 芝 昧 而 野蛮 的 民族 的 博 性 而 卑劣 的 国王 ， 一 个 杀人 
犯 , 一 个 卖国 贼 和 暴君 ， 倒 是 与 上 帝 一 条 心 的 人 物 呢 一 个 坏蛋 ! 
一 想起 此 人 的 无 可 比拟 的 暴行 ， 铁 石 心 肠 的 人 也 会 感到 伤心 ! 一 
个 怪兽 般 的 东西 ,他 把 他 的 同类 的 人 用 锯 子 锯 成 碎 块 ,用 铁 友 把 人 
们 起 成 肉 浆 ,用 答 头 把 他 们 了 砍 成 碎片 ,再 把 人 们 放 进 著 瓦 窗 里 去 焚 
烧 、 就 因为 人 们 崇拜 别 一 个 不 那么 凶残 的 偶像 。 这 决 不 是 一 种 盲 


外 摩西 见 百姓 放肆 …… 就 站 在 营 门 中 说 , 凡 属 耶和华 的 ,都 要 到 我 这 里 来 。 于 是 
利 未 的 子 镍 ,都 到 他 那里 聚集 。 他 对 他 们 说 ,耶和华 以 色 列 的 神 这 样 说 , 你 们 各 人 把 刀 
跨 在 腰 间 ,在 营 中 往来 ,从 这 门 到 那 门 ,各 人 杀 他 的 弟 吕 , 与 同伴 , 并 邻 舍 。 利 未 的 子孙 
照 摩 西 的 话 行 了 。 那 一 天 百姓 中 被 杀 的 约 有 三 千 。”( 见 旧 约 < 出 埃及 记 > 32 章 26 节 ， 
雪 莱 原 注 所 引 圣 经 末 名 “三 千 ” 作 “二 万 三 和 也”。) 

“他 们 就 妇 耶 和 华 所 吟 只 摩 西 的 ,与 米 旬 人 打仗 , 杀 了 所 有 的 男 丁 。 在 所 杀 的 人 中 ， 
欠 了 米 旬 的 五 王 , 就 是 以 未 、 利 金 、 苏 班 , 户 班 , 利 巴 ， 又 用 刀 杀 了 比 组 的 儿子 巴 兰 。 以 
色 列 人 扩 了 米 旬 人 的 妇 妇 孩子 ,并 将 他 们 的 性 瘟 、 羊 群 .和 所 有 的 财物 都 车 了 来 ， 当 作 
抛物 。 又 用 火 焚 烧 他 们 所 住 的 城 邑 , 和 所 有 的 营 案 。 把 一 切 所 夺 的 ,所 所 的 , 连 人 带 性 
帝都 带 了 去 ,将 所 所 的 人 ,所 夺 的 性 畜 、 财 物 ,都 带 到 磨 押 平原 ,在 约旦 河 边 与 耶 利 哥 相 
对 的 营盘 , 交 给 摩西 和 祭司 以 利 亚 扳 ,并 以 色 列 的 会 众 。 靡 西 积 绿 司 以 利 亚 烙 ,并 会 众 
一 切 的 首领 ， 都 出 到 营 外 迎接 他 们 。 摩 西向 打仗 回来 的 军 长 、 就 是 千夫 长 、 百 夫 长 发 
把 。 对 他 们 说 ,你 们 要 存留 这 一 切 妇 女 的 活命 么 。 这 些 妇女 , 因 巴 兰 的 计谋 , 岂 以 色 列 
人 在 吡 班 的 事 上 得 罪 慎 和 华 ， 以 致 耶 和 华 的 会 众 遭 遇 盖 疫 。 所 以 你 们 要 把 一 切 的 男 
孩 和 所 有 已 嫁 的 女子 都 杀 了 。 但 女孩 子 中 ， 凡 没有 出 嫁 的 ， 你 们 都 可 以 存留 他 的 活 
命 。”"(< 民 数 记 >,31 章 ,7 一 18 节 ) 

“我 们 将 这 些 都 贷 灭 了 , 象 失 前 待 希 实 本 王 西 宏一 样 , 把 有 人 烟 的 各 城 ， 连 女人 带 
仿 子 , 尽 都 毁灭 。(< 申 命 记 >, 第 3 章 , 第 6 节 ) 

“ 约 书 亚 …… 达 了 底 壁 …… 用 刀 将 这 些 城 中 的 人 口 尽 行 杀 灭 , 没有 留 下 一 个 。……. 
将 凡 有 气息 的 尽 行 杀 灭 ， 正如 耶和华 以 色 列 的 神 所 吟 只 的 ”(< 约 书 亚 记 >， 第 10 章 
39 一 40 节 。 还 有 类 似 的 一 小 节 , 备 菜 未 注 明 何 节 , 此 处 从 赂 ,一 一 译 者 ) . 

“于 是 大 卫 聚 集 众 军 , 往 拉巴 去 攻 城 ,就 取 了 这 域 。 将 城 里 的 人 , 拉 出 来 放 在 锯 下 ， 
或 铁 破 下 ,或 铁 逢 下 ,或 呀 他 们 经 过 苇 窗 。 大 卫 待 亚 折 各 城 的 居民 ，, 都 是 如 此 。>(< 搬 母 
耳 记 下 > 第 12 章 ,29 节 ) 
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目 认 识 的 错误 结论 ， 犹太 人 的 上 帝 不 是 这 个 美好 世界 的 慈 惠 的 创 
造 主 。 

在 福音 书 的 宣扬 中 , 上 帝 的 行为 , 在 理性 的 艰 看 来 , 同 他 的 不 
可 改变 和 全 能 不 相符 合 ， 正 如 他 的 行动 不 符合 他 的 慈 惠 的 法 则 
一 样 。 : 

你 们 断言 ,人 类 理应 受到 永恒 的 僵 弃 ,因为 他 们 的 共同 的 父 祖 
违犯 了 神圣 的 诚 命 ， 而 上 帝 的 独生子 被 钉 十 字 架 就 是 唯一 的 牺 性 
或 充分 的 证 据 来 证 明 那 永恒 的 公正 。 但 是 这 仍然 不 符合 公正 之 
理 ,仍然 有 损 于 道德 ， 因 为 亿 万 人 要 为 他 们 所 没有 犯 的 罪行 负责 ， 
如 采 他 们 真是 犯 了 这 个 罪 , 那 么 一 个 无 吉 的 人 被 钉 上 十 字 架 ,也 并 
不 能 解除 他 们 的 罪行 。“ 鄂 一 个 国家 有 这 样 的 法 律 : 父母 或 祖先 有 
非 ， 志 同 子女 和 后 代 都 要 一 起 问罪 ?>@ 当 然 ， 这 是 一 个 野蛮 而 暴 
乱 的 国家 所 特有 的 立法 形态 ; 这 是 上 暴君 统治 和 欺诈 的 不 许 反 驱 的 
逻辑 。 z | 
上 帝 除 了 在 最 初创 造 人 类 的 时 候 ， 还 曾 在 别 的 时 期 以 超自然 
的 方式 对 人 类 启示 他 的 意志 ,这 种 假设 就 必然 地 有 损 于 他 的 慈爱 。 
这 意味 着 他 有 能 力 赐予 人 类 一 种 福利 ， 然 而 他 不 愿 赐予 。 他 一 任 
人 类 始终 因 昧 于 真理 而 受苦 ， 这 种 真理 是 人 类 幸福 和 得 救 所 不 可 
缺少 的 。 在 无 数 世 代 的 时 间 中 ,人 类 中 每 一 个 人 不 能 赎罪 而 死去 ， 
这 种 全 人 类 的 污点 一 直 存在 ， 直 到 神 亲 自 降 生来 把 它 抹 掉 。 各 个 
时 代 的 善人 与 智者 ,也 和 无 知 的 与 邪恶 的 人 同一 命运 ,陷于 不 自觉 
的 和 不 可 免 的 错误 ,使 他 们 永恒 地 受苦 ,而 无 法 解脱 。 


QD 原文 为 拉丁 : Ferretne ulla civitas latorem istiusmodi tegis，ut condem- 
naretur filius, aut nepos, si pater aut avus deliquissets 
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你 徒劳 地 用 那 种 善意 但 说 不 通 的 道理 来 使 我 相信 ， 上 帝 将 会 
怜 价 那些 有 道德 之 人 ,只 有 恶人 才 会 受罚 。 象 这 一 类 的 让 步 ,只 会 
明显 地 损害 基督 教 的 基础 。 这 么 明显 的 借口 就 破坏 了 神 降生 为 人 
类 赎罪 的 必要 ,也 使 救 主 的 降临 变 成 上 帝 的 多 余 的 现 身 , 仅 仅 使 人 
类 迷 悄 ,恐惧 和 烦忧 。 

十 分 明显 的 是 那 全 智信 能 者 从 来 也 没有 打算 用 基督 教 米 改善 
世界 。 全 智 的 神 当 然 预见 到 基督 教 这 一 体系 的 无 效 ， 经 验证 明 它 
不 但 完全 无 能 力 约束 人 类 的 苑 恶 动 机 ， 反 而 最 强烈 地 助长 了 这 种 
动机 。 

从 公元 328 年 帝国 都 城 移 至 君 土 坦 丁 保 开始 到 读 城 于 公元 
1453 年 被 土耳其 人 攻占 为 止 这 一 段 时 期 中 , 基督 教 对 于 它 所 要 启 
迪 的 世界 究竟 起 了 些 什 么 有 益 的 影响 呢 。 在 这 一 时 期 中 ， 欧 洲 成 
了 空前 的 连续 不 断 的 血腥 战争 的 舞台 ; 人 民 由 于 无 知 而 变 得 空前 
的 残忍 ,由 于 奴役 而 空前 地 是 落 。 

我 可 以 承认 耶稣 : 基督 的 一 名 预言 是 无 可 和 争辩 地 应 验 了 的 ， 
“我 不 是 把 和 平 带 到 地 上 来 ,我 带 来 的 是 剑 。 ”诚然 ， 基 督 教 在 暴行 
方面 与 犹太 教 不 相 上 下 ， 而 在 造成 灾难 方面 还 远 过 之 。 一 千 一 百 
万 的 男子 ,妇女 和 儿童 ,在 和 平 的 宗教 的 精神 下 ,为 了 最 仁慈 的 上 
帘 的 缘故 , 而 在 战争 中 被 杀 , 在 睡 眼中 被 屠 补 ,在 公共 的 献 妹 典礼 
上 被 焚 死 ,还 有 被 毒 死 , 受 磨难 .被 暗 害 和 遭 掠 夺 。 

你 对 我 说 , 这 些 可 怕 的 后 果 , 不 是 基督 教 所 造成 , 而 是 基督 孝 
被 滥用 而 造成 ; 这 是 废话 而 已 。 这 类 借口 决 不 能 减轻 自称 为 神圣 
的 宗教 的 滔天 罪行 。 有 限 的 知识 只 能 对 它 所 预见 或 它 可 能 预见 的 
自身 作用 的 后 果 负 责 ; 但 全 智 全 能 的 神 却 显然 要 对 他 的 行动 的 全 
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部 后 果 负 责 。 基 督 教 自己 宣布 ,一 棵 树木 的 价值 , 依 它 的 果实 的 质 


量 来 定 。 对 不 信者 的 杀 绝 ,敌对 教派 之 间 的 互相 迫害 , 夜 深 时 的 大 
屠杀 ,成 千 上 万 人 的 被 慢 慢 烧烤 死去 ,就 因为 他 们 信仰 的 教义 按 正 
统 标准 看 来 多 了 一 些 或 少 了 一 些 ,对 于 这 些 灾祸, 基督 教 是 一 个 近 
因 ; 暂 学 无 例外 地 总 是 遭 到 启示 宗教 精神 的 反对 ,这 就 清楚 说 明 ， 
只 要 有 一 点 点 智慧 就 是 以 估计 出 这 种 宗教 信仰 的 真正 价值 ， 而 有 
些 有 神 论 者 却 毫 无 理由 地 说 这 种 信仰 有 极 高 的 价值 。 

你 十 分 强调 基督 教 道德 体系 的 独创 性 。 如 果 事 情 确 系 如 此 ， 
那 要 么 你 们 的 宗教 是 错误 的 ,要 么 上 帝 要 人 类 在 不 同 的 时 代 , 在 得 
同 的 环境 之 下 ,采取 相反 的 行为 方式 ; 那么 这 种 要 求 是 错误 的 。 

默默 顺从 最 凶残 的 暴虐 统治 ,为 我 们 的 优 敢 祈祷 , 爱 我 们 的 政 
人 , 信 顺 和 遮 卑 , 这 一 种 教义 显然 是 要 把 人 性 的 完善 装 进 捍 同和 轻 
信和 的 框 子 ， 这 是 各 种 时 代 的 教士 们 和 暴君 们 觉得 对 他 们 的 目的 非 
常 之 有 用 的 。 很 明显 ,一 个 全 民 皆 是 基督 徒 的 民族 (如 果 这 种 怪 现 
象 存在 一 天 ), 就 会 象 一 大 群 绵羊 ， 成 为 第 一 个 占有 者 的 财产 。 也 
很 明显 ,只 要 有 十 个 强 徒 ,就 足以 使 全 世界 顺从 ， 如 果 这 个 世界 是 
由 不 敢 反抗 压迫 的 奴隶 们 所 组 成 。 

你 们 的 教条 所 推 重 的 对 于 爱情 与 友 这 的 冷漠 坊 度 ， 如 果真 做 
到 了 , 那 也 不 会 不 产生 更 有 害 的 后 果 。 这 一 种 反 社 会 的 厌 世 情绪 ， 
如 果真 成 了 人 们 行动 的 准则 ,而 不 是 少数 爱好 此 种 情绪 者 的 思辩 
那 就 会 很 快 使 人 类 绝 灭 。 基 督 教 也 许 不 能 说 是 下 命令 ， 而 是 大 力 


提倡 完全 戒 绝 男女 的 性 交 ; 但 是 最 时 的 基督 徒 们 就 确 曾 如 此 实 

Q@“ 论 到 你 们 信 上 所 题 的 事 ， 我 说 男 不 近 女 个 好 。…… 我 对 着 没有 嫁 究 的 和 容 妇 
说 ,车 他 们 常 象 我 就 好 。 锁 若 自己 禁止 不 住 ,就 可 以 嫁 娶 。 与 其 欲火 攻心 , 倒 不 如 嫁 于 
为 恕 。" 一 一 见 < 新 约 ?< 哥 林 多 前 书 > 第 7 章 。 


EO， me 
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行 过 ,而 且 到 了 可 惊 的 程度 .@ 

第 一 个 基督 教 的 皇帝 ,那个 野兽 般 的 康 斯 坦 丁 ， 普 对 于 非法 的 
爱情 欢乐 加 以 如 此 严厉 的 刑罚 ， 没 有 一 个 现代 立法 者 会 对 最 重大 
的 罪行 处 以 这 样 残酷 的 刑罚 。® 这 一 个 冷血 的 伪善 的 流 幅 皇帝 割 
断 了 他 儿子 的 咽喉 , 招 死 了 他 的 妻子 ， 谋 杀 了 他 的 岳父 和 姻 兄 弟 ， 
而 且 在 他 的 宫 庭 里 养 成 一 班 杀 人 不 片 眼 的 顽固 之 至 的 基督 教 教 

士 ,这 些 教士 中 的 一 个 ,就 足以 炉 动 半 个 世界 的 人 去 屠杀 另外 半 个 
世界 的 人 。 

我 愿意 承认 ， 有 若干 道德 原理 ,是 基督 教 从 希腊 和 印度 哲学 家 
那儿 借 来 的 ; 这 些 原理 ,以 不 相关 连 的 方式 ,表述 了 行为 的 准则 ,而 
这 些 原理 ， 是 值得 看 重 的 。 但 是 只 要 一 接触 到 作为 启示 宗教 的 根 
本 实质 的 教义 ,任何 最 纯洁 最 崇高 的 道德 说 教 都 必然 成 为 无 效 , 任 
何 最 可 能 引导 人 向 善 的 道理 也 都 必然 无 效 。 

信仰 已 被 当 作 功 过 的 标准 。 判 断 一 个 人 ， 不 是 看 他 意图 的 纯 
洛 与 否 , 却 看 他 的 教义 是 否 合乎 正统 标准 ;在 基督 教 的 天 平 上 ,只 
要 同意 某 些 命 题 , 就 能 压倒 最 慷慨 崇高 的 德行 

但 是 信仰 的 强烈 程度 ,也 和 其 他 每 种 情感 的 深度 一 样 , 恰 恰 是 
辣 兴奋 激动 的 程度 成 正比 的 。 我 们 可 以 立 一 分 度 的 标尺 ， 上 面 标 
上 各 种 命题 吸引 感情 的 能 力 ,这 将 是 对 于 信仰 的 一 种 公正 度量 ,给 
信仰 标 出 它 的 程度 ; 只 要 不 受 成 见 或 无 知 的 影响 , 信仰 的 衡量 法 只 
能 是 这 样 ,被 认为 真实 的 事 才 被 信仰 ; 任何 努力 都 不 能 使 心灵 对 于 
有 绝对 证 据 的 意见 不 表示 信任 。 信仰 不 是 一 各 自己 能 选择 的 行动 ， 


. © 见 吉本 < 罗马 于 亡 史 > 第 2 着 第 210 页 。 
包 同上 书 , 第 2 卷 第 269 页 。 
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它 也 不 受 心灵 的 约束 ; 因此 ,信仰 一 事 显然 不 能 算 作 功 或 罪 。 包 含 
错误 道德 标准 的 体系 ,其 课 误 一 如 其 有 害 . 首 先 , 它 不 能 成 为 神圣 ， 
因为 人 类 心灵 的 创造 主 不 可 能 不 知道 人 类 心灵 的 主要 能 力 。 

我 们 最 后 来 考虑 一 下 有 利于 基督 教 的 那些 奇迹 和 预言 所 提出 
的 证 据 的 力量 。 

凡事 情 离开 我 们 经 验 的 领域 愈 是 遥远 ， 就 必须 有 更 强 更 不 可 
反 驱 的 证 据 。 每 一 个 奇迹 的 例子 就 是 同 相反 的 不 可 能 性 进行 冲 
突 ,要 不 是 一 个 奇迹 愈 是 反 平常 识 就 愈 真实 ,就 是 这 种 奇迹 所 依据 
的 故事 是 假 的 ; 要 不 是 这 个 协调 的 世界 的 不 可 更 改 的 法 则 被 违反 ， 
就 是 某 些 无 知 的 希腊 人 或 犹太 人 有 意 编造 奇异 的 故事 。 

一 个 死者 的 幽灵 的 真实 现 身 将 是 真正 少 有 的 惊人 现象 ;但 是 
由 十 二 个 老太婆 姿 集 起 来 的 证 据 ， 说 一 个 幽灵 出 现 过 ， 却 并 不 新 
鲜 , 也 不 神 异 。 

说 那 不 受 空间 限制 的 广大 无 边 的 上 帝 居 然 会 同一 个 林 匠 之 妻 
通奸 ， 这 比 某 个 大 胆 的 春 汉 或 疾 呆 的 傻子 去 欺骗 大 众 相信 什么 事 
还 更 不 能 使 人 信服 。@ 关于 后 者 这 种 事 ,我 们 有 着 不 断 的 和 可 叹 的 
经 验 ; 关于 前 者 那 种 说 法 则 还 有 和 争论。 历史 提供 给 我 们 一 种 可 能 
性 的 许多 例子 : 哲学 普 在 各 个 时 代 抗议 了 前 者 的 可 能 性 。 

任何 迷信 都 能 制造 它 的 受骗 上 当 者 ， 制 造 它 的 奇迹 和 它 的 神 
秘 ; 每 种 迷信 都 同样 使 用 一 整套 恶 兆 , 预 言 和 殉道 者 来 证 明 它 的 特 
殊 教 义 为 有 理 。 

预言 ,不 论 多 么 具体 详尽 ,也 必然 和 直观 的 奇迹 一 样 受 到 同样 
的 反对 : 经 验 所 能 接受 的 是 ,在 事实 发 生 之 前 真正 有 过 预言 的 历史 

Q 见 巴 里 (Paley) 的 《证言 >, 第 1 卷 第 1 章 。 
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证 据 是 假 造 的 ,或 者 事件 的 巧合 证 明了 预言 的 腾 测 ,而 经 验 却 不 能 
接受 所 谓 上 帝 传 语 人 们 看 清 未 来 事件 的 这 种 说 法 。@ 我 看 你 从 < 圣 
经 > 上 最 多 只 能 提出 一 个 预言 的 例子 。< 圣 经 > 受 神 启 示 的 作者 在 
说 到 那个 预言 时 ,使 人 能 懂得 那 意思 ,因此 他 的 预言 就 不 那么 噬 涩 
而 含糊 ,以 致 型 得 基督 徒 们 自己 至 今 还 在 就 这 个 预言 争论 哩 。 

那 一 个 预言 , 我 认为 是 例外 , 那 是 确实 最 明快 而 具体 的 。 
经 > 中 这 类 预言 只 此 一 条 。 邯 角 本 人 机 言 在 他 所 才 呈 的 一代 人 尖 
去 之 后 ,他 将 从 云端 下 降 来 使 地 上 实现 异乎 寻常 的 毁灭 .@ 但 一 千 
八 百年 过 去 了 ,这 样 的 事 连 影子 也 没有 出 现 。 这 一 个 明白 的 预言 ， 
错 得 明明 白白 ,可 以 作为 其 他 更 含糊 ,更 间接 的 预言 的 标本 ， 那 些 
更 含糊 其 词 的 预言 可 以 用 千 百 种 理解 ,来 解释 千 百 种 事情 。 

< 圣经 > 中 的 许多 所 谓 预言 ,要 就 是 想 使 人 明白 ,不 然 就 是 不 要 
人 明白。 如 果 要 人 明白 ,为 什么 关于 这 些 预 言 还 有 争论 ; 如 果 不 要 
人 懂 ， 写 出 来 又 为 了 什么 呢 但 是 基督 教 的 上 帝 用 喻 言 来 对 人 类 
说 话 , 人 类 既 看 不 懂 , 也 听 不 明白 。 

福音书 中 包含 着 内 在 的 证 据说 明 这 些 福音 书 并 非 由 事件 的 目 
击 者 写 的 ,虽然 它们 “记载 了 ”这 些 事件 ,< 马 太 福音 ?干脆 就 是 在 敢 
路 撒 冷 陷落 之 后 一 段 时 期 才 写 作 的 ,也 就 是 说 ,在 耶稣 .基督 被 处 
死 之 后 至 少 四 十 年 才 写 的 , 因为 他 让 耶稣 说 这 样 的 话 :“ 册 世上 所 
流 义 人 的 血 , 都 归 到 你 们 身上 。 从 义 人 亚 伯 的 血 起 ,直到 你 们 在 典 


由 见 华 生 主教 同 托 玛 斯 . 潘恩 的 论争 。~ 一 汪 恩 对 < 以 赛 亚 书 > 第 19 章 的 批判 。 
名 见 < 新 约 ?< 马 太 福 音 > 第 二 十 四 章 : “那些 日 子 的 灾难 一 过 去 , 日 头 就 变 黑 了 ,月 
党 也 不 放 光 , 众 星 要 从 天 上 坠落 ,天 势 都 要 震动 。 那 时 ， 人 子 的 兆头 要 显 在 天 上 , 地 上 
的 万 族 都 要 哀 哭 。 他 们 要 看见 人 子 , 有 能 力 , 有 大 荣耀 ， 驾 着 天 上 的 云 降 临 。 他 要 差 遭 
使 者 ， 用 号 简 的 大 声 ， 导 人 的 选民 ， 从 四 方 , 从 天 这 边 到 天 那 边 ， 都 招 豪 了 来 。…… 我 实 


和 
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和 坛 中 间 所 杀 的 巴 拉 加 的 儿子 撒 迦 利 亚 的 血 为 止 . 闻 但 是 ， 巴 拉 
加 的 儿子 撒 迎 利 亚 , 却 是 在 耶路撒冷 被 围困 期 间 ， 在 灰 和 饶 中 间 ， 
被 一 帮 狂 汉 们 上 暗杀 的 。 

你 断言 福音 书 中 所 记载 的 上 天 干预 的 事例 是 为 了 使 人 类 相信 
耶稣 .基督 是 可 以 期 待 的 真正 的 救世 主 。 但 是 人 类 的 诡辩 既 不 能 
够 阻挠 全 能 之 神 的 启示 ， 而 全 智 全 能 者 也 不 会 不 能 选择 最 有 效 的 
手段 来 实现 他 的 宏图 。 十 八 个 世纪 已 经 过 去 了 ， 人 类 中 的 十 分 之 
一 仍然 育 目 而 机 械 地 信仰 着 那 位 救世 主 ， 却 并 不 能 完全 依赖 这 个 
救 主 的 潜力 ,他 们 的 命运 注定 了 永远 不 幸 ; 当然 ,如 果 基 督 教 这 个 
体系 是 如 此 极端 地 重要 ， 那 它 的 全 能 的 作者 自 当 使 其 不 致 于 被 滥 
用 ,而 事实 上 基督 教 从 来 没有 免 于 被 滥用 , 它 也 与 人 类 的 一 切 其 他 
制度 一 样 成 为 滥用 的 对 象 ， 基 督 教 的 全 能 作者 也 决 不 会 使 基督 教 
成 为 被 人 类 中 极 大 多 数 人 不 断 挑 剔 或 置之不理 的 东西 。 就 基督 教 
而 论 , 本 可 以 提出 更 显 肯 的 证 据 来 证 明 其 真实 性 ,而 不 是 靠 那样 一 
些 证 据 如 : 驱 鬼 啦 , 渡 死 猪 啦 ,治愈 言 人 啦 ,使 死人 变 活 啦 ， 或 者 把 
水 变 为 酒 啦 。 也 可 以 选择 比 犹 大 《Judea) 更 有 价值 的 场合 来 作为 
超 验 事 件 的 演出 舞台 ,也 可 以 由 有 更 大 成 就 ,更 大 天 才 的 史家 们 来 
记载 不 变 的 上 帝 的 降生 。 人 类 社会 本 来 也 能 救 活 淹 水 的 人 ; 每 一 
种 药物 能 治疗 一 种 疾病 ;要 把 猪 济 死 也 不 是 很 难 的 事 , 而 在 犹大 ， 
驱 鬼 魂 这 种 行当 决 不 是 什么 少见 的 或 异常 的 职业 。 请 你 们 不 要 再 
背诵 这 些 陈腐 不 堪 的 莞 唐 事 来 证 明基 督 教 的 神圣 起 源 了 吧 ，。 

如 果 全 能 的 主 已 经 说 了 话 ， 整 个 字 宙 会 不 信服 吗 。 如 果 他 认 
为 ,关于 他 的 意志 的 知识 要 比 任 何人 类 的 科学 都 更 重要 ,他 难道 不 

QD 见 * 马 太 籽 音 > 第 23 章 35 节 。 
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会 让 他 的 意志 显得 更 明白 ,更 清楚 ? 

现在 ， 欧 塞 贝斯 啊 ， 我 已 经 列举 了 我 不 信 基 督 教 的 一 般 的 根 
据 , 我 可 以 把 基督 教 的 圣 书 同 世界 初期 的 婆罗 门 经 籍 作 一 番 校 角 ， 
可 以 指出 基督 教 的 体系 同 古代 的 太阳 神 崇 拜 的 共同 性 。 我 也 可 以 
精细 地 校勘 一 下 各 宗教 史家 们 对 于 同一 事件 的 无 数 互 有 出 入 的 记 
载 。 但 为 了 辩护 我 自己 不 是 训 无 根据 的 和 抱 有 言 目 的 怀疑 主义 ， 
那么 , 说 了 上 述 这 些 话 也 已 经 足够 。 因 此 我 信任 你 能 坦率 地 考虑 
我 的 论据 ,信任 你 的 逻辑 ,来 反驳 我 的 论点 。 


欧 塞 中 斯 


我 不 瞒 你 , 梯 奥 苏 发 斯 啊 ,要 根据 人 类 的 理智 来 解决 你 对 基督 
教 的 一 般 反 对 ， 是 困难 的 。 全 能 的 主 开 天 上 会 议决 定 把 他 的 恩 巷 
扩大 到 人 类 时 ,我 们 未 参加 这 个 会 ;我 也 不 敢 断 定 上 帝 没 有 那么 大 
的 力量 来 提供 他 的 意志 的 更 鲜明 或 更 普遍 的 表现 。 

但 是 对 于 基督 教 来 说 ,普遍 遇 到 的 困难 之 一 ,就 是 关于 上 帝 的 
存在 及 其 性 格 的 问题 。 从 我 们 的 片面 的 概念 来 看 ， 整 个 的 字 宙 规 
模 可 以 更 美好 和 更 完善 。 茶 毒 , 地 震 ,疾病 ,战争 . 饥 色 和 毒蛇 ; 至 
于 奴役 和 迫害 则 是 某 些 原因 所 造成 的 结果 ， 如 果 把 地 球 上 的 事 经 
营 安排 得 好 些 ,这 些 灾难 都 能 消除 。 

这 难道 是 有 神 论 者 选择 使 用 的 推理 方式 吗 。 对 于 他 发 愿 要 极 
其 蒜 顺 的 神 ， 他 将 加 上 这 些 限制 吗 y 他 要 把 上 帝 置 于 两 难 论 的 牛 
角 尖 上 ,从 而 来 限制 上 帝 的 法 力 和 恩施 的 无 穷 吗 ， 

当然 ,他 宁肯 放弃 他 对 基督 教 的 反对 ,而 不 坚持 作为 这 种 反对 
的 根据 的 理性 ,以 免 最 后 作出 冷酷 而 可 怕 的 无 神 论 的 结论 。 


hh 
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我 也 承认 ,对 于 决意 要 用 理性 来 判断 基督 教 神秘 的 那 种 悟性 ， 
基督 教 不 是 表现 得 毫 无 困难 。 我 也 甚至 可 以 承认 ， 你 刚才 已 经 发 
表 了 的 言论 ， 是 会 使 一 颗 正 在 对 同样 问题 进行 思考 的 诚实 心灵 变 
得 迷惑 。 目 前 世界 上 的 一 代 儿 女 们 ， 确 平 要 比 信仰 神 的 福音 的 儿 
女 们 来 得 更 聪明 了 。 

但 如 果 我 能 够 说 服 你 : 你 的 理性 作出 的 结论 有 损 于 道德 .幸福 
与 来 世 的 希望 ,并 与 人 类 社会 的 存在 本 身 不 相 协调 ,我 相信 你 是 不 
会 再 信赖 理性 这 一 个 如 此 危险 又 如 此 缺乏 信仰 的 指导 者 的 。 

我 要 求 你 ， 梯 奥 苏 发 斯 是， 表明 如 果 再 没有 旁 的 什么 信仰 体 
系 可 以 当 作 思维 的 准则 的 话 ， 你 到 底 移 同 基督 教 呢 ， 还 是 赞同 无 
神 论 。 


梯 奥 苏 发 斯 


我 毫 不 狂 弥 地 选择 基督 教 的 体系 ,或 任何 宗教 体系 ,不 论 其 如 
何 粗 率 ,而 决 不 取 无 神 论 。 在 这 一 点 上 ,我 们 是 真正 同 怀 的 ; 我 也 
不 责难 ,虽然 也 许 为 之 感到 可 惜 , 有 的 人 为 了 挝 避 无 神 论 这 种 景 赔 
的 信念 ,而 路 入 了 最 低劣 的 迷信 。 

无 神 论 者 是 人 类 中 间 的 禽兽 。 以 劝导 而 论 ， 对 于 别 种 人 的 行 
为 来 说 是 全 能 的 ， 但 对 于 无 神 论 者 说 来 ， 却 无 能 为 力 了 。 他 的 个 
和 人 判断 就 是 他 的 是 非 标准 。 他 不 怕人 和 任 何 裁 判 者 ， 除 了 他 自己 的 良 
知 ; 他 不 县 惧 地 狱 , 而 只 怕 形 失 他 的 自尊 自信 。 刑 罚 约束 不 了 他 ， 
因为 在 他 看 来 ， 死 就 是 恐怖 的 消除 ， 他 心中 认识 到 了 什么 ， 他 就 
毫 不 动摇 地 去 实行 。“ 他 不 怕 探 索 、 思 考 、 观 察 一 切 问题 ， 他 不 
拍 考虑 涉及 自己 的 一 切 问题 ， 他 不 怕 彻 底 全 面 地 研究 上 帝 的 问 
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题 .” 电 

这 一 黑暗 而 可 怕 的 学 说 一 定 是 某 个 富 目 的 思想 家 头脑 里 产生 
的 怪 胎 。 是 智力 的 某 种 怪 良 的 、 政 恶 的 错乱 是 理性 的 荡 雇 的 下 
曲 。 决 不 会 有 一 个 哲学 家 如 此 固执 已 见地 看 待 这 个 协和 的 世界 ， 
而 有 反对 理智 的 必要 ; 思考 着 世界 的 图 景 ， 而 否定 这 个 图 景 的 设计 
者 ; 享受 这 美妙 世界 的 大 千 形态 ， 而 不 出 于 本 能 地 ,心悦诚服 地 对 
它 表示 感恩 和 崇敬 。 有 什么 最 薄弱 的 论据 能 用 来 支持 这 样 一 种 既 
锌 野蛮 人 的 本 能 所 排斥 也 被 圣 哲 们 的 理性 所 拒绝 的 学 说 呢 ? 

如 采 你 能 够 证 明理 性 会 把 人 引 疝 无 神 论 ， 我 就 心甘情愿 地 听 
从 你 抛弃 理性 ,把 它 当 作 不 可 信 的 指导 者 。 虽 然 如 此 ,我 还 是 很 少 
怀疑 理性 关于 最 高 存在 者 的 解说 ; 我 答应 如 果 你 的 论证 成 功 了 ,我 
尽 意 信服 你 所 能 表述 的 最 粗野 、 最 恺 怖 的 信条 。 那 时 我 将 把 轻信 
当 作 信 和 仰 ; 把 理性 当 作 不 敬 ; 把 理智 的 指示 当 作 恶魔 的 诱惑 ; 把 幻 
想 的 最 芝 诞 的 梦 当 作 圣 恩 的 不 可 怀疑 的 感召 。 


欧 密 贝斯 


那 好 ， 就 请 你 简要 地 说 一 下 你 信仰 上 帝 存 在 的 根据 吧 。 我 在 
答复 你 时 ,将 力图 改变 你 的 推理 方式 ; 在 我 的 论述 过 程 中 ， 将 会 出 
现 一 些 污 神 的 话 , 则 可 以 赁 我 对 基督 教 的 热忱 来 得 到 洗 白 。 


滋 奥 苏 发 斯 
我 随时 可 以 阐述 我 信仰 上 帝 存在 的 根据 。 你 们 由 于 迷信 地 信 


中 Jste non timet omnia providentem et cogitantem, et animadverten- 
tem, et omnia ad se pertinere putantem, curiosum et plenum negouii Deum. 


一 一 所 5[ 为 拉丁 文 ,未 注 明 出 处 ,一 一 译 者 


i 
人 i Ee te ee ee 


驱 自 然 神 诊 107 


赖 启示 宗教 所 提供 的 证 据 ， 因 而 必然 还 不 知道 关于 这 一 重要 真理 
的 明显 证 明 。 这 个 理论 却 曾 含 于 一 个 极其 狭小 的 范例 之 内 . 有些 
事 使 我 们 变 得 更 聪明 和 更 幸福 ,或 者 说 ,自然 使 我 们 茅 塞 顿 开 .2 

从 每 一 个 设计 物 ， 我 们 都 能 合理 地 推断 出 有 一 个 设计 者 。 我 
们 来 察看 一 只 表 的 时 候 ， 我 们 立刻 会 承认 有 一 个 制 表 区 的 存在 。 
人 类 的 任何 制品 都 不 可 能 从 豆 十 以 来 就 存在 。 对 于 任何 人 类 工艺 
制品 的 思考 ,我们 可 以 得 出 结论 说 ,有 一 个 制作 者 装置 了 这 制品 的 
各 个 部 分 。 同 样 地 ,从 字 宙 所 展示 的 神 工 巧 思 的 迹象 来 看 ,我 们 必 
须 推 论 出 有 一 个 设 讨 师 ， 一 个 巨匠 的 存在 。 如 果 说 字 宙 的 部 分 是 
被 设计 、 构 思 和 配置 而 成 的 话 ， 有 一 位 上 帝 的 存在 就 是 显而易见 
的 事 。 : 

而 这 种 构想 是 充分 明显 的 。 物 质 作用 于 另 一 些 被 作用 的 物质 
之 上 ,这 是 神奇 的 安排 ; 眼 之 于 光 , 光 之 于 眼 ; 耳 之 于 声 , 声 之 于 耳 ; 
一 切 可 感知 之 物 与 人 的 感觉 受到 的 感知 ， 这 证 明了 既 非 家 目的 偶 
然 机 缘 ， 也 非 莫名 其 妙 的 必然 性 使 这 些 事物 出 现 。 某 些 动物 适应 
某 些 气候 , 动 植物 之 间 的 相互 关系 ,各 种 不 同属 类 的 动物 之 间 的 相 
五 关系 ;最 后 ,人 类 与 他 们 外 界 环 境 之 间 的 相互 关系 , 几 此 种 种 ,都 
证 明了 神 的 在 在 。 

一 切 都 有 秩序 .规模 .协调 ,只 要 我 们 能 明 察 事 物 的 倾向 ; 我 们 
眼界 的 每 一 次 新 的 扩大 ,物质 世界 的 每 一 种 新 的 展示 ,都 对 上 帝 的 
力量 .智慧 和 仁慈 提供 了 新 的 说 明 。 

上 帝 存 在 与 否 的 问题 ， 从 来 没有 成 为 群众 争论 的 题目 。 在 人 


中 quicquid enim nos vel meliores Yel beatiores facturum est, aut in ap- 
erto. aut in proximo posuit natura. 一 一 拉丁 文 引 语 , 出 处 不 详 。 一 一 译 者 
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类 心灵 之 中 ， 原 有 着 一 种 虑 信 的 倾向 ， 一 种 依赖 超自然 助力 的 移 
望 。 我 们 很 少 发 现 有 哪 一 个 民族 ,不 管 他 们 多 么 野蛮 ,而 不 怀 着 敬 
发 之 心 承认 他 们 经 验 到 的 自然 力量 的 超自然 原因 。 诚 然 ， 他 们 烷 
拜 的 是 最 邪恶 ,最 呆板 的 东西 ,但 是 他 们 坚决 地 相信 这 些 象征 物 的 
神圣 和 力量 ,这 也 就 是 相信 他 们 自己 同 他 们 所 看 不 见 , 觉 不 着 的 东 
西 之 间 联 系 。 

如 果 宇 宙 中 有 运动 , 那 就 是 说 存在 着 一 个 上 帝 。?P 那 最 初 运动 
之 力 不 但 是 感觉 或 思维 ， 而 且 也 同样 是 心灵 的 特性 。 哪 儿 存 在 着 
运动 ， 那 儿 就 显然 有 心灵 在 运行 。 字 宙 的 现象 表明 力 的 活动 不 属 
于 不 动 的 物质 。 

几 开 始 存在 之 物 都 必然 有 一 个 原因 ; 每 一 种 结合 ,其 构成 具有 
一 定 的 目的 ,这 就 意味 着 智力 的 存在 。 


欧 塞 贝斯 


在 推论 出 有 一 个 设计 者 存在 之 前 ， 必 须 首 先 证 明 有 这 种 设计 
存在 。 争 论 之 点 是 字 宙 究竟 是 否 存在 着 一 种 设计 ; 我 们 不 允许 先 
假定 尚 需 争 议 的 前 提 ， 从 而 推论 出 争论 的 结论 。 先 来 偷 用 概念 如 
设计 图 、 巧 思 啦 ,布置 啦 ， 而 这 些 条 件 都 还 没有 证 明 在 字 宙 中 确 平 
明显 存在 ,而 颇 有 理由 似 地 推论 出 有 一 个 构思 者 ,这 种 方法 是 习 见 
的 诡辩 术 ,对 此 我 们 有 理由 加 以 防范 。 

言 运动 是 心灵 的 特性 ,断言 物质 是 不 动 的 ,断言 每 一 种 结合 
物 都 是 智力 的 产物 ,也 都 是 对 于 争论 中 的 问题 的 一 些 假设 。 


”DD 见 竺 加 尔 德 、 斯 图 亚 特 (Dugald Stewart) 的 < 道德 哲学 大 纲 > 一 书 ， 和 巴里 的 
4 自然 的 神学 > 一 书 。 
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为 什么 我 们 承认 人 类 发 明 的 任何 机 器 是 一 种 设计 呢 。 这 很 简 
单 地 就 是 因为 我 们 想到 了 人 类 工艺 设计 出 了 无 数 这 类 东西 ， 因 为 
我 们 熟识 能 够 制 成 这 类 机 器 的 人 物 ; 但 是 ,如 果 我 们 事先 对 于 任何 
种 工艺 设计 毫 无 知识 ,偶然 在 地 下 拾 到 一 只 表 , 我 们 就 会 有 理由 认 
为 这 是 一 件 自然 物 ,这 是 物质 的 一 种 结合 体 ， 而 其 原因 则 不 知道 ， 
这 时 任何 解释 这 个 表 在 在 原委 的 企图 ， 也 将 同样 是 假设 的 、 杜 摆 
的 ,不 能 使 人 满意 的 。 

你 企图 在 人 类 工艺 的 巧 思 和 宇宙 中 各 种 存在 之 间 建 立 一 个 类 
比 , 这 是 不 允许 的 。 我 们 把 这 些 效 果 归 诸 人 类 的 理智 , 那 是 因为 我 
们 事先 知道 人 类 理智 有 能 力 造 成 这 些 效果 。 把 这 种 事先 就 有 的 知 
识 除去 之 后 ,我 们 推理 的 基础 就 被 氛 毁 了 。 因 此 ,我 们 对 于 神圣 自 
然 的 全 然 无 知 ,在 最 基本 的 比较 之 点 上 ,使 这 种 类 比 成 为 无 效 。 

那么 ,关于 一 个 最 高 的 存在 创造 字 宙 的 学 说 ,还 留 下 什么 样 的 
考虑 来 支持 呢 y 字 宙 在 产生 某 些 效果 方面 的 使 人 崇敬 的 协调 ; 它 
的 各 部 分 之 间 的 惊人 的 融洽 ; 宇宙 和 赁 其 不 变 的 法 则 ,使 无 量 数 的 世 
者 体系 完成 它们 有 规律 的 运转 ,形成 了 全 字 宙 的 调和 ; 在 一 个 昆虫 
身上 ,有 毒害 着 它 的 更 小 的 微小 生物 ,而 在 这 更 小 的 生物 的 血管 里 
还 有 血液 在 流动 ; 为 此 种 种 现象 ， 宇 宙 就 需要 有 一 个 理智 的 创造 
主 , 因 为 字 宙 存在 着 ,产生 有 规律 的 后 果 。 从 而 它 是 可 惊叹 地 被 组 
织 着 产生 这 些 效果 ; 那么 ,这 更 其 需要 有 一 个 创造 一 切 的 理智 了 。 

这 样 ,我 们 就 说 到 了 你 的 论断 的 本 质 了 ,“ 几 是 存在 之 物 , 能 产 
生 某 种 效果 ,就 必须 有 它 的 一 个 创造 者 ; 这 些 效果 产生 之 合适 愈 是 
明白 , 则 念 能 肯定 , 它 不 是 豆 十 以 来 就 有 的 ， 而 必然 是 从 一 个 有 理 
智 的 创造 者 那儿 产生 出 来 的 。> 
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那么 ,为 什么 这 些 论 据 适用 于 字 害 ， 而 不 适用 于 上 帝 本 身 呢 ? 
由 于 字 宙 是 有 目的 地 设计 的 ， 你 所 以 推论 出 必然 有 一 个 有 理智 的 
创造 主 。 但 是 如 果 说 ,宇宙 如 此 妥善 地 产生 某 些 效果 ,这 很 显著 而 
明白 ,那么 对 于 字 宙 的 作者 来 说 ,他 的 存在 就 更 应 该 说 有 着 更 妥善 
的 上 的 了 , 岂 不 如 此 吗 。， 如 果 我 们 从 字 尖 的 惊人 安排 来 看 ,觉得 极 
难 解 释 , 它 是 吾 古 以 来 就 如 此 的 ,而 为 了 解除 这 种 困难 我 们 假设 有 
一 个 创造 主 ， 那 我 们 不 是 能 更 清楚 地 想起 这 个 创造 主 本 身 也 必然 
是 被 创造 出 来 的 ,创造 主 是 如 此 完美 无 缺 ,那么 要 创造 他 就 需要 有 
更 正确 .更 公正 得 多 的 安排 了 。 

相信 有 无 穷尽 的 创造 一 切 的 上 帝 , 还 有 被 创造 出 来 的 上 帝 , 每 
一 个 这 样 的 上 帝 显 然 地 需要 有 一 个 比 他 里 一 辈 的 智慧 的 上 帝 ; 这 
些 话 便 是 你 所 表达 的 前 提 的 直接 结论 。 关 于 宇宙 是 一 种 设计 物 的 
假定 ,就 会 引伸 出 这 么 一 个 结论 : 天 下 有 着 无 量 数 个 创造 和 被 创造 
的 上 帝 。 而 这 个 结论 是 瓷 误 的 。 诚 然 ， 当 哲学 离开 了 经 验 和 感觉 
而 去 从 事 于 思辨 的 时 候 , 对 于 学 术 的 雇 误 是 没 法 加 以 约束 的 了 。 

除非 清楚 地 证 明了 字 宙 是 被 创造 出 来 的 ， 否 则 我 们 可 以 合 平 
理性 地 假定 字 宙 是 豆 古 以 来 就 存在 的 。 当 两 个 命题 发 生 了 水 火 不 
相 容 的 对 立 情 况 下 ,心灵 就 会 相信 其 中 比较 易于 理解 的 一 种 : 与 其 
认为 字 宙 之 外 另 有 一 个 永恒 的 存在 ,这 个 存在 能 够 创造 字 宙 ,还 不 
如 假定 字 害 是 无 始 无 终 的 存在 为 易 解 。 如 果 心 灵 被 一 种 担负 压 得 
直 往 下 沉 的 时 候 , 再 去 增加 不 能 忍受 的 重量 ,会 是 一 种 解脱 吗 ? 

每 一 个 人 都 知道 ,不 仅 他 目前 存在 着 ,而 且 曾 经 有 一 个 时 期 他 
还 未 存在 ; 因而 他 的 存在 必然 有 一 个 原因 。 但 是 我 们 从 结果 推测 
原因 ， 只 能 推断 恰恰 适合 于 这 特定 结果 的 特定 原因 。 从 特殊 的 工 
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具 ,当然 能 产生 一 种 原 动 的 力量 ; 但 我 们 不 能 证 明 这 种 动力 是 这 些 
工具 所 固有 的 ， 而 相反 的 假设 则 也 不 能 得 到 证 明 。 我 们 承认 那 原 
动力 是 不 可 解 的 ， 但 如 果 假 设 同样 的 效果 是 由 一 个 永恒 的 全 智 全 
能 的 存在 所 造成 ,同样 使 原因 陷于 不 可 知 的 迷雾 之 中 , 且 使 问题 成 
为 更 不 可 理解 。 

我 们 只 能 从 结果 中 推断 出 那些 切合 这 些 结果 的 原因 。 无 量 数 
的 结果 需要 有 无 量 数 的 原因 ; 哲学 家 假设 所 有 原因 的 系统 或 统一 
体 ， 大 于 可 感知 的 结果 的 统一 体 ， 这 也 并 不 合理 。 同 一 能 量 不 可 
能 同时 成 为 蟒蛇 和 绵羊 的 原因 。 使 庄稼 被 损坏 的 灾害 与 使 庄稼 繁 
茂 的 阳光 ， 使 人 类 成 为 其 自身 的 牺牲品 的 那 恶 动机 以 及 改善 人 类 
制度 的 正确 判断 ， 都 不 会 是 同一 原因 所 造成 。 我 们 的 准确 而 又 精 
密 的 哲学 精神 , 常 被 其 自身 的 结论 所 困扰 ,因为 这 些 结论 是 如 此 触 
目地 互相 矛盾 。 

字 宙 中 最 大 的 运动 ,与 那些 最 微小 的 运动 一 样 , 都 受 着 不 可 避 
免 的 法 则 的 严格 的 必然 统制 。 这 些 法 则 便 是 字 宙 中 可 感知 的 效果 
的 不 可 知 的 原因 。 这 些 法 则 的 效果 构成 了 我 们 知识 的 界限 ， 这 些 
法 则 的 名 称 则 是 表示 我 们 无 知 的 别名 。 在 这 些 之 外 或 之 上 ， 再 去 
假定 某 种 存在 ,无 非 是 创设 第 二 个 多 余 的 假设 ,用 以 解释 已 经 由 运 
动 法 则 和 物质 本 质 解释 了 的 现象 。 我 承认 这 些 法 则 的 本 质 是 不 可 
理解 的 ,但 是 假设 有 一 个 神 的 话 ， 反 倒 加 添 一 个 不 必要 的 困难 , 它 
不 但 不 能 使 所 要 解释 的 困难 减少 ， 却 需要 新 的 假设 来 阐释 他 自身 
所 固有 的 矛盾 。 : 

吸引 和 排斥 的 法 则 ,欲求 和 厌恶 的 法 则 ,就 足以 解释 道德 世 
和 物理 世界 的 每 一 个 现象 。 对 于 任何 一 个 对 象 的 特性 具有 准确 的 
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知识 ， 这 是 确定 该 对 象 活动 形态 的 唯一 先决 条 件 。 让 一 个 数学 家 
知道 一 颗 炮 弹 的 重量 与 体积 ,再 加 上 速度 和 方向 的 数据 ,他 就 能 准 
确 地 测定 弹道 的 必然 过 程 ， 并 决定 炮弹 击 中 一 定 距 离 内 某 对 象 时 
的 冲击 力 。 如 果 已 知 某 人 物 心 中 存在 的 起 作用 的 动机 ， 就 能 预知 
此 人 其 后 的 行动 。 一 颗 肆 星 的 质量 和 速度 如 已 被 确定 ， 天 文学 家 
靠 了 准确 计算 向 心力 和 离心 力 的 相等 和 相反 作用 ， 将 会 正确 地 预 
料 这 颗 替 星 回 返 的 时 间 。 

天 体 的 偏离 行动 ,它们 的 不 等 的 速度 ， 以 及 经 常 出 现 的 偏差 ， 
都 能 由 产生 它们 运动 的 引力 作用 来 纠正 -杰出 的 拉 普 拉 斯 曾 表明 ， 
月 球 对 地 球 的 接近 ,地 球 对 太阳 的 接近 ,只 是 一 个 极 长 时 期 的 特征 
方程 , 它 有 其 最 大 和 最 小 值 。 因 此 ,宇宙 的 体系 是 完全 由 物质 力量 
来 维持 着 的 。 物 质 的 必然 性 是 世界 的 统治 者 。 只 有 那些 徒劳 的 哲 
学 才 假 设 比 足 够 的 原因 更 多 的 原因 来 解释 事物 的 现象 。“ 我 从 来 
也 不 作假 设 ,因为 任何 不 是 从 现象 中 演绎 出 来 的 东西 ,都 必须 被 称 
为 "假设 ,凡是 假设 ,不 论 是 形而上学 的 假设 ,物理 学 的 假设 ,或 带 
有 神秘 性 质 的 假设 ,甚而 至 于 力学 上 的 假设 一 一 从 哲学 上 说 来 , 统 
统 都 是 不 值 一 钱 的 .2 牛顿 语 一 一 译 者 ) 

你 断言 了 动物 机 体 的 构成 , 某 种 动物 对 于 某 类 环境 的 适合 , 感 
知 三 官 与 被 感知 之 物 间 的 联系 ; 一 切 存在 事物 之 间 的 关系 ,以 及 倾 
问 于 保存 它们 存在 的 一 切 , 凡 此 种 种 都 意味 着 设计 。 显 然 ,如 果 眼 
目 不 能 视 , 朝 不 能 消化 ,人 类 躯体 将 不 能 维持 其 现 有 的 存在 形态 。 
但 是 ,同样 确定 的 是 ,如 果 其 组 成 的 元 素 没 有 某 种 存在 的 形式 ， 则 
必 有 以 另 一 种 形式 来 存在 ; 而 它们 形成 的 组 织 , 从 其 经 历来 看 ， 必 然 
是 由 于 它们 适合 它们 所 处 环境 而 取得 它们 存在 的 特殊 形态 的 。 
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但 这 决 不 意 谓 , 由 于 有 一 位 存在 者 存在 着 ， 他 起 着 某 种 作用 ; 
而 他 是 由 另 一 位 存在 者 所 创设 ， 创 设 他 来 起 这 些 作 用 。 我 在 上 边 
已 表明 ,这样 的 结论 如 此 草率 ,必然 造成 廖 误 。 现 在 人 们 已 知 的 关 
于 物质 与 运动 的 法 则 ， 即 使 在 当前 道德 和 物理 科学 的 不 完善 状态 
下 ,已 足以 解决 那些 难题 中 的 绝 大 部 分 ,而 还 要 创造 一 个 神 的 存在 
来 解决 这 些 困难 问题 ,这 样 一 类 考 虐 就 显得 更 为 无 比 地 莞 诞 了 。 

毫 无 疑问 , 决 不 会 有 这 样 的 事 ， 不 动 的 物质 ,或 排除 了 一 切 性 
质 的 物质 的 任何 安排 竞 能 构成 一 个 动物 ,一 棵 树木 ,或 甚至 一 块 厂 
头 。 排 除了 性 质 的 物质 ,是 一 个 抽象 ,对 于 这 种 抽象 是 决 不 可 能 形 
成 一 个 观念 的 。 物 质 ,如 我 们 所 见 到 的 ,并 不 是 静止 不 动 的 。 物 质 
是 无 限 活跃 和 精微 的 。 光 ,电磁 ， 在 细微 和 活动 性 方面 是 人 的 思 
想 本 身 也 不 能 超过 的 一 些 流动 : 同 思想 一 样 ,它们 有 时 是 运动 的 原 
因 , 有 时 则 是 结果 ; 它们 同 我 们 所 习 见 的 其 他 各 类 物质 不 同 ， 仿 佛 
同 思想 具有 同等 的 非 物质 性 的 属性 ,这 种 性 质 尚 无 以 名 状 。 

运动 和 物质 属性 的 法 则 已 足以 解释 字 害 中 呈现 的 每 个 现象 ， 
或 现象 的 组 合 。 某 类 动物 生存 于 某 种 气候 之 中 ， 这 是 由 于 它们 的 
构造 适合 它们 所 处 的 环境 ; 如 果 这 种 环境 变化 到 足够 的 程度 ,它们 
的 构造 元 素 必然 以 某 种 新 的 组 合 方式 来 存在 ， 一 如 它们 原来 的 结 
构 是 统治 宇 害 的 不 可 违反 的 法 则 所 造成 的 一 般 。 

人 的 机 体 组 织 的 必然 结果 是 ,他 的 胃 要 消化 食物 ; 不 可 避免 地 
由 于 他 的 贪 食 和 反 自然 的 口 政之 欲 , 他 吃 动物 的 肉 , 因 而 他 的 颈 体 
得 病 ， 他 的 精力 受 损 ; 但 这 两 方面 的 情况 都 不 能 认为 是 手段 适合 
于 目的 。 反 自然 的 食谱 ， 以 及 此 各 饮食 造成 的 习惯 都 可 以 算 作 手 
段 , 而 各 种 可 怕 疾 病 的 症候 则 是 目的 ,但 如 果断 言 世界 的 创造 主 使 
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这 些 手 段 适合 其 目的 ,或 者 说 人 类 的 放 次 竞 能 不 顾全 能 者 的 警告 ， 
那 是 莞 雇 的 。 这 些 都 是 有 组 织 的 物质 的 属性 的 结果 ; 一 种 二 怪 的 
理智 上 的 混乱 则 是 认为 某 些 羊 被 创造 出 来 就 是 为 了 被 人 类 中 某 一 
班 人 去 屠宰 和 吞食 ; 可 是 最 肤浅 的 比较 解剖 学 学 者 也 很 明白 ,人 类 
的 机 体 , 按 分 类 说 ,是 属于 吃水 果 和 蔬菜 的 一 类 动物 的 。 

一 个 动物 维持 其 生存 所 需 的 资料 ,要 有 一 个 创造 者 ,这 个 道理 
也 无 过 于 这 个 动物 本 身 的 存在 就 需要 有 一 创造 者 。 如 果 它 要 生 
存 , 必 须 有 维持 它 的 生存 的 资料 。 在 “凡是 能 变 的 , 都 是 不 灭 的 2 
这 样 的 世界 上 ,任何 一 个 有 机 体 的 生存 ,必须 依靠 物质 的 不 间断 的 
分 化 ,这 种 物质 不 断 地 消耗 ,这 种 分 化 又 决 不 能 违反 物质 之 间 关 系 
的 不 变法 则 。 只 是 由 于 无 知 ， 我 们 才 没 有 能 力 来 指出 每 一 个 现象 
《不 论 其 如 何 异 常 ， 如 何 微小 或 复杂 ) 同 运动 与 物质 属性 的 法 则 之 
间 的 联系 。 假 设 有 一 个 非 物质 的 创 世 主 ,所 谓 “在 他 那儿 一 切 都 在 
动 ， 但 没有 任何 外 来 原因 影响 。>@ 那 是 对 于 理性 第 一 原理 的 一 种 
罪 大 恶 极 的 违犯 。 在 牛顿 的 机 械 哲 学 中 ， 这 同样 是 一 个 多 余 的 假 
设 ,也 是 培根 的 归纳 逻辑 中 的 一 个 毫 无 用 处 的 装 癌 。 

那么 ,你 所 主张 的 秩序 ,这 种 秩序 是 用 来 建立 协调 的 ， 这 种 秩 
序 和 协调 是 什么 呢 ， 这 种 协调 不 需要 的 超自然 理智 的 作用 。 又 是 
什么 呢 》 既然 从 字 宙 间 可 以 看 到 的 秩序 需要 有 一 个 原因 ， 那 么 也 
同样 显著 的 字 宙 间 的 无 秩序 现象 ， 也 需要 有 另外 一 个 原因 。 有 秩 
序 和 无 秩序 无 非 是 我 们 感知 到 的 存在 于 我 们 和 外 界 事物 之 间 的 关 
系 的 形态 ; 而 如 果 我 们 有 理由 推 上 出 有 一 个 冲 的 神力 起 着 对 于 


0 拉丁 原文 : omne mutatur nihil interit. 
名 拉丁 原文 :in quo omnia moventur sed sine mutua passione。 
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秩序 有 利 的 作用 ， 那 么 无 秩序 现象 的 恶 也 同样 证 明了 有 一 个 吾 恶 
原则 在 活动 ,也 同样 坚 执 地 要 从 善 中 导出 恶 ,正如 另 一 方面 坚决 要 
从 恶 中 导出 善 来 一 样 。 

如 果 我 们 允许 我 们 的 幻想 超越 可 能 性 的 膀 腊 领 域 ， 我 们 无 疑 
地 可 以 根据 我 们 心灵 的 状态 来 幻想 ， 无 秩序 现象 可 能 同 纯粹 的 善 
有 相对 的 倾向 ， 或 者 说 秩序 也 是 相对 地 充满 着 细微 的 恶 。 对 于 这 
些 结论 , 那 都 同样 是 腾 测 和 无 根据 的 ,都 不 会 被 哲学 家 们 所 同意 。 
秩序 和 无 秩序 是 一 种 表述 法 ,用 以 标明 我 们 的 感知 , 即 有 害 或 有 益 
于 我 们 自己 ,或 者 说 对 于 某 些 事物 有 害 或 有 益 , 因 为 这 些 事物 的 组 
成 类 似 我 们 自己 ,我 们 不 得 不 对 其 表示 同情 .@ 

一 头 美丽 的 羚羊 在 老虎 的 利 齿 下 喘息 ， 一 条 无 助 的 牛 在 屠夫 
的 佐 头 下 哀 鸣 ,这 种 景象 立刻 会 引起 每 颗 闭 良 而 纯洁 心灵 的 同情 。 
但 是 , 仍 有 许 许 多 多 的 人 对 于 有 计划 地 屠杀 成 千 上 万 他 们 的 同类 ， 
对 于 什么 正义 的 谴责 ,人道 的 原则 , 在 他 们 说 来 完全 无 动 于 识 , 反 
而 把 这 些 屠杀 当 作 欢 欣 鼓 舞 的 话题 “光荣 ?的 源泉 ,要 是 这 类 绝 灭 
人 性 的 事业 失败 了 ， 他 们 还 把 它 当 作 制 度 的 缺点 哩 。 秩 序 和 无 秩 
序 的 标准 之 各 异 , 是 由 各 种 人 的 见解 和 感情 造成 的 。 

人 口 繁 多 的 城市 被 地 震 所 挫 筑 ， 被 疫病 弄 得 莞 芜 。 野 心 在 无 
论 什么 地 方 都 使 成 百 万 人 遭 到 不 可 计量 的 灾难 。 迷 信 ， 千 万 种 形 
态 的 迷信 ,被 用 来 使 人 类 变 得 残暴 和 哨 沙 ,使 人 类 一 声 不 蚁 地 忍受 
无 数 暴君 的 压迫 。 抽 象 地 说 来 ,这 一 切 都 无 所 谓 善 恶 ,因为 善 和 亚 
只 是 用 来 表示 我 们 遭遇 任何 对 象 而 产生 欢乐 或 痛苦 的 感觉 的 特殊 
状况 而 已 。 排 除了 联系 这 个 概念 , 善 恶 二 字 也 就 失去 了 意义 。 

也 见面 德 文 车 < 政治 正义 论 > 一 书 ,第 1 卷 ,第 449 页 。 
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地 震 对 于 遭 破坏 的 城市 来 说 是 有 害 的 ， 但 对 于 有 些 商人 来 说 
却 有 利 ,因为 在 被 地 震 破 坏 以 前 的 城市 的 繁荣 , 曾 损害 了 他 们 的 买 
卖 , 地 震 之 后 ,反而 对 这 些 商 机 有利。 但 地 震 对 于 那些 住 在 极 遵 远 
地 区 的 人 们 来 说 , 因 没 有 受到 影响 的 缘故 ,他 们 也 就 毫 不 关怀 。 灾 
荒 对 于 粮食 商人 是 “ 善 2 的 ,对 于 穷人 来 说 是 恶 ,对 于 永远 丰衣足食 
之 人 来 说 ， 却 是 不 关 痛 痒 之 事 。 野 心 对 于 它 所 居住 的 不 安 的 胸怀 
来 说 是 坏事 ， 对 于 那些 被 不 顾 死活 地 作恶 的 野心 家 所 拖累 的 无 数 
朵 性 者 来 说 ， 也 是 坏事 ， 他 们 在 形 形 式 式 的 苦恼 中 死去 ; 对 于 一 
国 的 居民 来 说 ,野心 使 这 个 国度 人 口 锐 减 ,野心 也 会 使 人 类 的 进步 
受阻 碍 ; 但 对 于 字 宙 的 体系 来 说 ,野心 却 无 甚 关 系 ; 野心 只 对 那些 
追随 征服 者 的 启 犬 说 来 是 善 , 对 于 那些 蛆虫 来 说 ,在 野心 家 的 事业 
进展 过 程 中 造成 大 片 的 荒野 ,它们 却 可 以 安心 大 嚼 腐朽 之 物 了 。 显 
然 ， 我 们 不 能 从 仅仅 同 我 们 的 感知 有 关 的 事物 来 推论 关于 宇宙 体 
系 的 事 。 

你 根据 普遍 信仰 神 的 存在 ,提出 若干 有 利于 神 存在 的 思维 。 

野蛮 人 的 迷信 ,和 文明 的 欧洲 的 宗教 ,在 你 看 来 能 共同 证 明 第 
一 因 的 存在 。 我 认为 只 有 根据 启示 的 证 据 ， 这 种 信仰 才能 得 到 丝 
毫 的 依靠。 

轻信 的 程度 是 同心 灵 被 无 知 所 奴役 的 程度 成 正比 的 ， 这 种 情 
况 完 全 符合 人 类 本 性 的 原则 。 和 白痴、 儿童 ,野蛮 人 ,@ 都 会 把 他 们 
自己 的 感情 和 动机 赋 与 那些 死 的 东西 ， 这 些 东 西 或 则 对 他 们 有 好 
处, 或 则 有 害 。 前 者 就 成 为 他 们 的 神道 ， 后 者 则 成 为 魔鬼 ; 因此 ， 
一 个 原始 的 神学 家 用 祈祷 或 牺 性 品 献 祭 的 办 法 ， 幻 想 也许 能 保证 

也 见 骚 狄 车 < 巴西 历史 >, 第 255 页 。 
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取得 神道 之 助 ， 或 者 祛除 魔鬼 的 作 举 。 他 用 恳求 和 届 从 来 消除 一 
个 强大 敌人 的 怒气 ; 他 靠 了 赠礼 而 取得 他 的 邻 人 的 协助 ; 他 在 已 求 
一 个 消失 了 的 仇敌 的 过 程 中 ， 也 同时 感到 自己 怒气 的 平息 ， 他 也 
为 了 别人 的 和 善 而 感恩 戴 德 。 因 此 ， 他 相信 一 切 元 素 都 会 听取 他 
的 誓言 。 他 对 他 的 同类 能 产生 爱 和 异 ， 在 那些 有 利 或 损害 人 的 原 
则 的 推动 下 ， 他 的 爱惜 也 就 变化 多 端 了 。 他 的 错误 的 源泉 是 显 而 
易 见 的 。 当 风 , 波 浪 ,大 气 表现 为 有 助 或 有 得 他 的 意图 时 ， 他 就 用 
他 自己 内 心中 惯 有 的 那些 心意 来 形容 它们 。 例 如 有 利于 他 的 事 ， 
使 他 心中 感到 善意 ; 损害 他 的 事 ,使 他 产生 报复 感 。 生 活 在 丛林 中 
的 无 知 者 决 不 可 能 离开 他 自己 的 性 质 来 构思 其 他 存在 的 概念 ; 诚 
然 ,必须 有 经 过 科学 碍 陶 的 心灵 , 因 教 养 而 变 得 渊博 的 心灵 ， 才 能 
不 把 他 自己 想象 成 宇宙 的 中 心 和 模型 ， 而 自 知 仅仅 是 实际 构成 人 
类 无 穷 众多 的 人 群 中 的 一 员 。 

形容 上 帝 的 语言 ， 没 有 不 是 从 人 类 心灵 的 感情 和 力量 中 借 取 
来 的 ,不 然 ,就 是 这 种 感情 和 力量 的 否定 词 。 全 智 , 全 能 、 全 在 , 无 
穷 . 不 变 , 不 可 理解 , 非 物 质 性 ,这 些 字眼 都 是 表述 有 机 体 存 在 特有 
的 属性 和 能 力 的 ， 其 中 也 加 上 了 一 些 否定 的 字眼 ， 排 除了 有 限 的 
观念 .O 

没有 一 个 熟知 人 类 所 犯 的 无 穷 错误 的 人 会 认为 ， 由 于 许多 人 
相信 上 帝 ( 不 能 说 世人 普遍 信奉 上 帝 )， 因 而 这 就 是 有 利于 上 帝 存 
在 的 一 个 论据 。 只 是 在 那些 有 天 才 的 和 懂得 科学 的 人 们 中 间 ， 才 
可 以 发 现 无 神 论 , 但 也 就 是 在 这 些 人 中 间 , 存 在 着 一 种 对 于 文言 和 


QD 见 < 自然 体系 >(Le Systeme de la Nature) 一 书 ,这 部 书 是 最 雁 授 地 证 明 无 神 
论 的 著作 。 
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康 人 中 间 流 行 的 错误 看 法 的 异 恶 。 

真正 相信 上 帝 的 人 的 比 数 是 何其 少 ; 而 成 千 上 万 的 人 们 由 于 
他 们 职业 的 阻碍 而 从 未 认真 思考 过 这 一 题目 ; 还 有 数 以 百 万 计 的 
人 们 则 崇拜 着 蝴蝶 骨头、 羽毛、 猴子 、 蔓 芦 和 蛇 。 上 帝 这 一 个 词 ， 
也 和 其 他 抽象 概念 一 样 ,表示 对 某 些 命题 的 同意 ,而 不 是 任何 观念 
的 存在 。 如 果 我 们 自 以 为 我 们 对 上 帝 存 在 的 信仰 是 全 人 类 普遍 同 
意 的 ， 那 么 我 们 是 上 了 最 明显 的 诡辩 术 的 当 了 。. 上 帝 一 词 不 能 同 
时 意 谓 一 个 猿 狱 ,一 尾 蛇 ,一 根 骨 头 , 一 个 萌 上 芦 , 一 个 “三 位 一 体 ”， 
或 一 个 统一 体 。 这 种 对 上 帝 存 在 的 信仰 也 不 能 说 成 是 举世 一 致 
的 ; 每 一 个 时 代 的 具有 强 有 力 理智 和 无 瑕 的 道德 的 人 物 对 此 都 曾 
加 以 驳斥 。“ 所 以 ,按照 思维 的 通常 规律 来 说 ， 对 物理 学 家 一 一 即 
自然 的 探究 者 和 尊敬 者 要 求 真理 的 证 据 , 能 不 含 盖 吗 ? 2 

休 迹 曾 阐明 ,关于 因果 性 我 们 唯一 能 形成 的 观念 ,就 是 从 对 象 
的 得 第 联系 中 ， 以 及 从 一 个 推导 出 另 一 个 5 这 种 关系 3 中 引伸 出 来 
的 。 体 庶 的 这 个 见解 得 到 所 有 哲学 家 们 的 首 背 。 我 们 确定 一 现象 
为 另 一 现象 的 原因 ， 我 们 在 后 一 现象 出 现 前 观察 到 除了 那 一 原因 
之 外 , 仅 有 极 少 的 例外 。 因 此 ,我 们 就 不 允许 从 宇宙 的 存在 中 演绎 
出 一 个 上 帝 的 存在 ， 即 使 这 种 推理 方式 还 并 不 得 出 那样 荒唐 的 结 
论 ， 上 帝 创造 世界 ,而 上 帝 本 身 也 是 被 创造 出 来 的 ,这 样 的 上 帝 就 
会 有 无 穷 多 个 ， 而 且 每 一 个 上 帝都 更 显然 地 更 需 有 一 个 比 他 早 一 
代 的 上 帝 。 


@ 原文 为 拉丁 : Non pudet igitur physicum, id est speculatorem venatorem- 
que naturae, ex animis consuetudine imbutis petere testimonium veritatisy 
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如 果 力 @ 是 现存 物质 的 属性 ,那么 物质 的 起 源 决 不 可 能 是 力 。 
一 个 事物 不 能 同时 是 另 一 事物 的 因 和 果 。 一 一 力 这 个 字 表 示 任 何 
事物 存在 或 活动 的 能 力 。 人 类 的 心灵 从 不 犹豫 在 它 经 验 的 任何 事 
物 上 加 添 一 个 力 的 观念 。 否 认 力 是 物 的 属性 ， 就 是 否认 那 物 的 存 
在 。 如 果 力 是 物质 的 属性 ， 关 于 上 帝 存 在 的 假设 就 成 了 多 此 一 举 
的 .没有 根据 的 腾 想 。 

你 认为 字 宙 中 景 为 显著 的 一 点 是 ， 上 帝 具 有 理智 的 属性 。 只 
有 我 们 这 些 具有 动物 形态 的 人 才 知 道 有 所 谓 智慧 。 我 们 不 能 离开 
感觉 和 感知 来 理解 理智 ， 感 觉 和 感知 是 有 机 体 的 属性 。 断 言 上 帝 
是 理智 的 ， 就 是 断言 他 也 有 观念 而 洛克 却 已 证 明 观念 来 源 于 感 
觉 。 感 觉 只 能 存在 于 一 个 有 机 体 身上 ， 一 个 有 机 体 是 必然 在 范围 
上 和 活动 上 有 局 限 的 。 而 合理 的 神智 学 家 们 的 上 帝 却 是 一 位 广大 
无 边 而 且 吕 明 的 动物 。 

你 规定 的 一 条 原理 是 ,最 初 运动 的 力量 是 心灵 的 属性 ,也 同样 
是 思想 和 感觉 的 属性 。 

心 不 能 创造 事物 ， 心 只 能 感知 。 心 灵 是 接受 感官 所 受 印 象 的 
5 容器 ,如 果 没 有 外 界 事物 的 作用 ,我 们 将 不 仅 被 剥夺 掉 一 切 关于 
心灵 本 身 存在 的 知识 ,而 且 将 全 然 无 能 力 认识 任何 事物 。 因 此 ,很 
显然 ,心灵 必须 被 认 作 是 运动 的 结果 ,而 不 是 运动 的 原因 。 观 念 也 
同样 表明 它们 自身 是 我 们 所 处 环境 所 促成 的 ， 这 些 观念 就 是 思想 
的 元 素 ,从 这 些 元 素 ,就 必然 地 产生 出 我 们 的 感情 .见解 和 志愿 。 

凡是 无 限 者 必然 包含 着 有 限 。 因 此 ,关于 字 宙 ,以 及 字 宙 的 支 


@ 关于 这 个 问题 的 深刻 见解 , 见 威廉 .都 鲁 绽 德 三 士 的 《学 术 问 题 > 一 书 ， 第 1 
章 , 第 1 页 。 
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持 者 这 些 区 分 的 说 法 ,是 显然 错误 的 。 编 造 出 "上帝 ?这 个 词 儿 ,以 
便 琢 示 字 宙 体 系 中 的 一 个 部 分 ,这 在 哲学 上 是 没有 什么 好 作用 的 。 
在 理性 的 语言 中 ， 上 帝 与 字 宙 这 两 个 词 是 同 义 语 。 一切 事物 都 是 
上 帝 的 力量 造成 的 。 自 然 的 力量 本 身 非 他 , 即 是 上 帝 的 力量 ,只 是 
名 称 不 同 罢 了 。 我 们 不 知道 上 帝 的 力量 ,就 是 我 们 不 知道 自然 。 因 
此 ， 我 们 如 采 不 知道 某 事物 的 原因 ， 而 说 这 事物 是 上 帝 的 力量 造 
成 ， 这 是 愚 价 的 ， 因 为 你 不 懂得 自然 ， 你 也 不 懂得 上 帝 的 力量 。? 
一 一 斯 宾 诺 莎 :< 神学 政治 论 > 拉 丁 文 版 第 一 章 , 第 14 页 . 

你 如 此 据 切 地 求助 于 那些 关于 理性 的 原则 ， 你 把 这 些 原 则 当 
作 我 们 争论 的 最 终 的 裁判 者 ; 现在 我 就 根据 这 些 原则 来 说 明了 主 
张 上 帝 存 在 的 大 众 的 论点 是 完全 没有 意义 的 。 我 已 说 明了 ,把 理 
智 的 属性 加 在 我 们 在 字 宙 中 感知 到 的 那些 结果 的 原因 上 ， 也 是 莞 
次 的 ， 那 种 认为 字 宙 是 一 个 设计 的 论点 也 包含 着 错误 。 我 已 说 明 
秩序 无 非 是 我 们 思考 那些 必然 现象 运动 时 的 一 种 特殊 的 方式 ， 
心灵 是 运动 的 结果 ， 而 不 是 原因 ， 力 量 是 存在 者 的 属性 而 不 是 其 
起 源 。 我 已 经 证 明了 ,根据 理性 的 原则 ,我 们 不 能 证 明 有 一 位 上 帝 
的 存在 。 
你 会 观察 到 ,我 热烈 地 主张 的 论点 是 如 此 反 平 我 的 真实 感情 ， 
而 且 我 作出 的 结论 直接 违背 每 一 个 善良 的 人 必须 永远 怀抱 的 信 
仰 , 我 是 多 么 不 能 同情 我 的 宗教 中 的 某 些 人 的 观点 ,他 们 虚伪 地 企 


由 Omnia enim per Dei potentiam facta sunt, imo, quia naturae potentia 
nulla est nisi ipsa Dei potentia, artem est nos catemus Dei potentiam non 
intelligere quatenus causas naturales ignoramus; adeogue stults ad eandam 
Dei potentiam recurritur, quando rei alicujus, causam naturalem, sive est, 
ipsam Dei potentiam ignoramus. 
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图 依靠 理 性 的 无 益 光 辉 来 还 明 上 帝 的 存在 。 我 承认 基督 教 的 一 些 
心怀 恶意 的 朋友 放弃 了 启示 的 必要 性 ,他 们 认为 关于 上 帝 存 在 的 
崇高 神秘 ， 关 于 灵 强 的 不 朽 ， 可 以 从 它们 本 身 以 外 的 源泉 来 得 到 
羡 发 。 

我 已 经 证 明了 ,根据 伊 壁 鸠 鲁 、 培 根 历 十 .牛顿 .洛克 和 体 席 他 
们 为 之 献身 的 哲学 的 原则 来 看 , 上帝 的 在 在 是 一 个 亡 想 。 

因此 ,只 有 基督 教 提供 了 不 容 争辩 的 保证 ,世界 是 由 全 能 的 上 
帝 的 力量 所 创造 ,是 由 上 帝 的 恩惠 所 保存 着 的 ,全 能 的 上 帝 公 正 地 
指定 了 来 世 的 生活 , 那 时 恶人 受罚 ,善人 则 得 好 报 。 

现在 , 梯 奥 苏 发 斯 啊 , 我 要 求 你 在 无 神 论 与 基督 教 两 者 之 间作 
出 选择 的 决定 ， 你 要 宣布 你 是 愿意 坚持 你 的 原则 而 破坏 文明 社会 
的 约束 呢 , 还 是 愿意 带 上 那 轻 松 的 镍 钱 , 这 就 是 那个 宗教 的 詹 钱 ， 
它 宣布 < 世上 得 到 和 平 , 愿 一 切 人 都 好 。?” 


梯 奥 苏 发 斯 


说 真 话 ， 我 现在 还 不 准备 明确 答复 你 那些 出 乎 我 意料 之 外 的 
观 后 。 我 向 你 保证 ,任何 思想 ,不 管 如 何 动 听 ， 都 不 可 能 诱导 我 去 
否定 我 的 创造 主 的 存在 。 | 

我 愿意 保证 ,如 果 经 过 成 熟 的 考虑 ,你 所 提出 的 有 利于 无 神 论 
的 论据 ， 真 是 显得 无 可 争议 ， 我 愿 尽 量 地 采 择 基督 教 体系 中 的 因 
素 , 只 要 这 些 符合 于 我 对 于 神 的 善 ,统一 和 庄严 的 信仰 。 


关于 道德 观念 的 思辨 ( 断 片 ) 


一 、 一 篇 道德 论文 的 纲要 


关于 人 类 心灵 本 质 和 关于 人 类 心灵 活动 的 那 一 门 伟大 科学 ， 
通常 被 分 为 道德 学 和 形而上学 这 两 门 学 问 。 后 者 研究 的 是 一 种 正 
确 的 分 类 ,并 给 予 其 各 种 观念 以 不 同 的 名 称 ; 前 者 却 单纯 在 于 确定 
和 排列 能 够 产生 最 大 限度 和 最 实在 的 幸福 的 那些 思想 。 人 们 都 承 
认 , 所 谓 有 德 的 或 符合 道德 的 行动 , 即 是 就 其 一 切 后 果 和 附带 因素 
而 论 ， 适 合 于 产生 对 最 大 多 数 有 情 之 物 的 最 大 幸福 的 行动 。 由 于 
一 外 有 情 之 掀 对 了 一 切 下 福 ， 在 感受 程度 上 有 所 不 同 ,因而 必须 通 

一 种 自愿 方式 来 实现 这 种 幸福 ; 这 是 有 一 定 法 则 的 ,关于 这 些 法 
则 ,将 专 有 一 间 闻 这 之 

这 一 篇 小 小 论文 的 计划 是 限于 论述 基本 道德 原则 的 发 展 。 考 
虑 到 这 个 目的 的 话 ,那么 ,形而上学 的 科学 将 会 被 仅仅 当 作 反面 真 
理 的 源泉 来 看 待 ; 而 道德 学 则 将 被 当成 一 门 我 们 依靠 它 它 来 得 出 下 
面 结 论 的 科学 。 

由 于 人 们 的 幻想 迷失 了 方向 ， 就 使 人 以 为 形而上学 科学 对 于 
道德 科学 所 能 起 的 主要 直接 作用 ,只 是 在 于 确定 什么 “不 是 真 的 ”。 
道德 科学 本 身 是 一 种 学 说 ， 说 明 作 为 有 感知 力 和 社会 性 存在 的 人 
类 的 自愿 行为 。 这 些 行为 要 看 人 们 心灵 中 的 思想 而 定 。 但 是 世上 
有 大 量 的 流行 意见 ， 这 些 流行 意见 制约 着 我 们 ， 迫 使 我 们 去 探究 
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其 真 伪 ， 而 然后 我 们 才能 对 于 我 们 应 采取 哪 种 行动 以 符合 我 们 自 
己 心灵 的 规律 ， 或 采取 什么 行动 对 待 我 们 的 同类 ， 作 出 切实 的 结 
论 ; 或 者 确定 那些 基本 法 则 , 根据 这 些 法 则 , 这 些 思想 以 及 随 之 而 
来 的 这 些 行动 最 初 结合 了 起 来 。 而 对 于 上 述 那 种 所 谓 大 量 的 流行 
意见 ,即使 是 那些 最 开明 的 人 物 也 很 难 能 侈 部 超脱 。 z 

人 类 社会 的 不 同治 理 方 式 的 目的 ， 就 是 有 关 的 人 类 集体 中 的 
每 一 个 人 的 幸福 ; 这 些 治 理 方 式 完善 或 不 完善 的 程度 ,是 同 它们 促 
进 人 类 幸福 这 一 目标 的 成 效 如 何 成 比例 的 。 z 

这 一 目标 并 不 仅仅 在 乎 作为 有 感情 的 生物 的 个 人 们 所 享受 的 
举 福 的 数量 ， 而 且 也 在 乎 这 种 幸福 在 作为 社会 在 在 的 人 们 之 间 如 
何 分 配 的 方式 。 如 果 可 能 同时 存在 这 样 的 现象 : 某 一 个 个 人 或 者 
某 一 类 人 能 享受 到 最 大 的 幸福 ， 而 另 一 类 人 却 遭 受 着 程度 不 同 的 
痛苦 ; 这 样 是 不 行 的 。 由 全 体 人 们 共同 产生 的 幸福 以 及 由 共同 的 
关怀 来 保障 的 这 种 幸福 ， 必 须根 据 每 一 个 人 的 公平 要 求 而 加 以 分 
配 。 如 果 不 如 此 的 话 ， 尽 管 社 会 所 生产 出 来 的 幸福 在 数量 上 还 是 
原样 ， 但 这 个 社会 的 目标 仍然 没有 达到 。 目 标 就 是 使 社会 产生 的 
幸福 在 数量 上 以 及 分 配方 式 上 ， 符 合作 为 社会 存在 的 人 们 的 基本 
感情 ,使 之 保持 复 比例 。 

对 于 每 一 个 人 来 说 ,他 如 何 促成 这 一 且 标 , 即 谓 之 道德 。 道 德 
由 两 个 部 分 组 成 : 慈善 和 公正 ,这 两 个 伟大 部 分 是 每 一 个 人 的 所 有 
自愿 行为 的 唯一 真正 目标 的 两 个 互相 关连 的 部 分 。 慈 善 就 是 行善 
的 愿望 ; 公正 是 对 于 如 何 实现 善 的 方式 的 理解 。 

公正 和 慈 善 是 人 类 心灵 基本 法 则 的 产物 。 
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第 一 佛 ” 论 道德 的 本 质 


第 一 节 : 概论 道德 的 本 质 和 目的 。 第 二 节 : 以 心灵 基本 原则 为 基础 的 、 道 
德 的 起 因 和 根据 。 第 三 节 : 出 自 心 灵 本 质 并 制约 着 人 类 行动 原则 运用 的 根本 
法 则 。 第 四 节 : 道德 ,人 的 具有 可 能 的 特性 。 


我 们 生存 在 大 群 和 我 们 自己 一 样 的 生物 中 间 ， 我 们 的 极 大 多 
数 行动 ,对 于 大 家 的 幸福 , 发 生 着 某 些 显著 的 , 而且 具有 决定 性 的 
影响 。 

对 于 这 种 影响 的 制约 调 沁 就 是 道德 科学 的 目的 。 

我 们 知道 我 们 人 类 是 能 产生 痛苦 或 欢乐 之 感 的 ， 这 种 感受 当 
然 有 份量 轻重 和 时 间 长 短 之 别 。 几 能 产生 欢乐 者 被 称 为 善 ， 产 生 
痛苦 者 则 称 为 恶 。 这 些 只 是 笼统 的 名 称 , 适 用 于 每 一 类 原因 ,从 这 
些 原因 由 于 痛苦 或 欢乐 的 比重 一 方 大 大 压倒 另 一 方 ， 而 造成 痛苦 
或 欢乐 。 但 是 当 一 个 人 成 为 产生 或 传播 幸福 的 工具 时 ， 为 了 达到 
这 一 目的 的 最 有 效 的 工具 性 的 原则 ,就 叫做 道德 。 荡 善 ,也 就 是 愿 
意 为 善 的 愿望 ; 公正 , 则 是 对 于 行善 的 方式 的 理解 。 这 二 者 构成 的 
就 是 道德 。 : 

但 是 ， 一 个 人 又 为 什么 要 慈善 或 公正 呢 ， 按 他 本 性 的 直接 感 
情 ,特别 是 在 其 最 不 加 文 饰 的 状态 中 ,他 的 感情 会 促使 他 使 别人 痛 
苦 ， 并 硬 要 骑 在 别人 头 上 。 他 想 在 他 自己 的 仓库 里 积聚 的 东西 越 
多 越 好 ,尽管 有 其 他 人 快要 俄 得 死去 。 他 企图 保卫 他 自己 的 自由 ， 
使 之 不 受 一 丝 一 毫 的 侵害 ， 尽 管 他 同时 在 各 使 别人 陷入 最 惨 酷 的 
奴隶 境地 。 他 爱 报复 ,傲慢 ,自私 自 利 。 他 又 为 什么 要 克制 这 些 倾 
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ee mt 


回 驼 ， 

我 们 要 问 ,由 于 什么 原因 , 一 个 人 会 从 事 于 为 人 谋 幸福 , 或 者 
不 使 旁人 受 痛 苦 。 当 必需 有 某 种 理由 来 证 明 制 订 某 一 种 行动 体系 
为 必 不 可 少 的 时 候 ， 在 反对 者 方面 会 提出 怎样 的 要 求 来 呢 。 他 就 
会 提出 ， 你 必须 证 明 这 种 行动 体系 将 能 够 最 有 效 地 促进 人 类 的 幸 
福 。 要 证 明 这 一 点 ， 那 就 要 说 明 一 种 道义 上 的 理由 。 这 就 是 道德 
的 目标 。 

有 一 种 经 常 听 到 的 诡辩 论 , 它 跟 其 他 许多 说 辩论 一 样 , 千 了 小 
用 某 种 比喻 , 死 抠 字 眼 , 造成 了 很 大 的 混乱 , 包括 道德 理论 方面 的 
混乱 在 内 。 据 他 们 说 ， 没 有 一 个 人 是 能 约束 自己 成 为 公正 或 善良 
的 ,只 要 稍 一 疏忽 ,他 就 会 犯错 误 而 受到 责 罚 。 义 务 就 是 责任 。 如 
果 没 有 一 个 督 责 者 ,也 就 无 所 谓 责 任 。 道 德 是 一 种 法 律 ,我 们 应 该 
把 法 律 看 作法 律 制定 者 的 意志 ; 我 们 决 不 会 甘愿 服从 法 律 制定 者 
的 意志 ， 除 非 不 服从 者 要 受到 严厉 的 惩罚 。 上 述 这 种 说 法 就 是 奴 
隶 制 哲学 或 者 迷信 哲学 。 

事实 上 , 谁 也 不 能 是 受 约束 或 负责 任 的 ,除非 有 某 种 力量 事先 
把 他 约束 住 或 施加 责任 于 他 。 如 果 我 看 到 一 个 人 手足 被 束缚 住 
了 ， 那 我 自然 就 知道 这 是 因为 有 另 一 个 人 把 他 拥 缚 起 来 的 。 但 是 
如 果 我 看 到 一 个 人 做 好 了 一 件 事 回来 自己 感到 很 心满意足 ， 因 为 
他 自觉 自愿 地 为 他 人 谋 了 利益 ,我 却 不 能 推论 说 ,他 之 所 以 要 自愿 
办 这 件 好 事 ,是 因为 他 预想 到 洲 了 地 狱 是 多 么 痛苦 ,或 者 他 预想 到 
办 了 点 好 事 将 来 有 希望 在 天 国 里 得 到 报酬 。……'@ 


包 雪 莱 夫人 注 : 从 此 处 起 丢失 了 一 页 原稿 , 那 类 掉 的 一 页 上 显然 是 论述 个 人 自爱 
和 无 利害 观念 的 。 
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还 需要 说 明 的 是 人 类 心灵 中 如 何 产生 一 些 感情 ， 从 而 构成 了 
道德 的 基础 ; 道德 在 心灵 中 的 法 则 究竟 又 是 如 何 ; 心灵 的 原则 又 在 
多 大 程度 上 让 道德 成 为 人 类 的 一 种 属性 ; 以 及 ,最 后 , 说 服 人 类 确 
定 道 德 作为 行动 的 普遍 而 系统 的 动机 ,这 种 可 能 性 究竟 有 多 大 。 


有 一 类 感情 ， 我 们 是 本 能 地 衙 避 的 。 一 个 人 ， 就 拿 人 之 初 来 
说 ,一 个 刚 生 下 一 个 月 的 孩子 ,对 于 在 他 以 外 存在 着 与 他 自己 类 似 
的 生物 ,是 只 有 极其 滕 胱 的 感觉 的 ,这 孩子 的 全 部 能 力 是 被 集中 在 
消灭 不 断 向 他 袭 来 的 痛苦 。 过 了 -- 段 长 时 期 ， 孩 子 才 会 发 现在 他 
四 周 有 着 许多 能 同 他 一 样 感受 的 生灵 。 孩 子 们 获得 这 种 知识 总 是 
需要 一 段 很 长 的 时 间 。 如 果 一 个 孩子 看 到 他 的 妊 姆 或 他 的 母亲 遭 
到 极 深重 的 痛苦 ,而 孩子 无 动 于 袁 ， 这 与 其 说 是 孩子 无 情 , 倒 不 如 
说 孩子 还 无 知 。 一 旦 象征 痛苦 的 语音 .手势 . 脸 部 表情 等 等 同 它们 
所 表示 的 感情 联系 了 起 来 ， 它 们 就 立刻 会 引起 观察 者 心头 盼望 对 
方 的 痛苦 应 该 消除 的 意愿 。 所 以 ,痛苦 之 被 认为 恶 ,就 是 因为 它 是 
痛苦 ; 而 不 需要 任何 其 他 对 于 心灵 的 提示 ， 使 其 感知 有 痛苦 的 在 
在 ,除了 使 心灵 知道 别人 痛苦 的 必 不 可 少 的 一 些 感觉 以 外 。 诚 然 ， 
我 们 最 简单 的 感觉 的 倾向 ,都 是 以 保存 我 们 的 个 体 存在 为 目的 的 。 
但 是 ,这 些 倾 向 都 是 被 动 的 ,而 且 是 无 意识 的 。 随 着 心灵 逐渐 获得 
积极 的 能 力 ， 上 述 这 些 5 保 存 自 己 的 3 倾向 的 王国 疆域 也 就 按 比 例 
地 缩小 下 去 。 所 以 ,一 个 婴儿 ,一 个 野 鹿 人 和 一 个 独处 的 野兽 ,都 是 
自私 的 ， 因 为 他 们 的 心灵 没有 能 力 接 受 他 们 的 同类 所 受 痛苦 的 准 
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确 人 草拟。 一 个 有 高 度 文明 的 社会 集团 中 的 居民 们 ， 较 之 文明 程度 
低 的 社会 的 居民 ， 就 能 更 锐 敏 地 同情 他 人 的 痛苦 和 欢欣 。 熟 悉 诗 
歌 和 哲学 的 最 高 尚 作品 因而 培养 了 自己 的 理智 力量 的 人 ， 较 之 从 
事 于 体力 劳动 的 比较 不 细致 的 工作 的 人 ,往往 更 善于 产生 同情 心 。 
我 们 每 一 个 人 都 有 这 样 的 一 种 事实 经 验 : 当 你 同情 别人 的 苦难 时 ， 
就 会 暂时 忘却 自己 的 痛苦 。 

心灵 就 这 般 靠 了 锻炼 ,仿佛 形成 一 种 习惯 ,能够 感知 和 惜 厌恶 
事 ,不 管 这 种 恶 事 离 开 个 人 心灵 熟知 的 直接 感觉 范围 多 远 。 幻 想 ， 
或 者 说 ， 心 灵 能 预先 幻想 出 未 来 的 景象 ， 那 是 人 类 本 性 的 一 大 特 
长 ; 人 类 心灵 的 每 一 寸 进步 , 不 , 应 该 说 是 人 类 心灵 的 一 丝 一 毫 的 
转变 ， 都 是 有 赖 于 这 一 特长 的 。 如 果 细 加 分 析 起 来 ， 我 们 就 会 发 
现 ,痛苦 或 者 欢乐 ,完全 董 含 于 眼界 的 宽 窗 。 自 私 者 和 有 德 者 之 间 
的 唯一 区 别 , 就 在 于 前 者 的 幻想 局 限于 一 种 极 狭隘 的 范围 之 内 ,而 
后 者 的 幻想 却 有 着 广阔 的 天 地 。 从 这 一 意义 上 来 看 ， 智 慧 和 道德 
二 者 可 说 是 不 可 分 的 ， 而 且 是 互相 制约 的 标准 。 自 私自 利之 心 就 
是 无 知 无 识 和 错误 认识 的 产物 。 自 私 是 婴儿 的 无 知 、 野 鹿 人 的 独 
处 的 后 果 ， 或 者 劳苦 和 不 幸 的 职业 使 人 变 得 麻木 不 仁 的 后 果 。 不 
考虑 个 人 利害 的 慈善 则 是 有 教养 的 幻想 的 产物 , 它 同 一 切 艺术 .学 
问 紧 紧 地 联结 在 一 起 ， 而 艺术 和 学 问 又 使 人 类 的 社会 状态 增添 美 
丽 的 色彩 ,或 者 使 社会 更 加 高 尚 ,更 加 有 力量 ,或 更 加 安定 。 所 以 ， 
道德 纯粹 是 文明 生活 的 一 种 成 就 ; 人 类 心灵 的 一 个 创造 ; 或 者 不 如 
说 ,心灵 根据 其 自己 内 涵 的 基本 规律 , 把 一 些 感情 结合 了 起 来 ,这 
些 感情 是 人 与 人 之 间 的 关系 所 引起 的 。 

所 有 使 得 人 类 完善 和 崇高 的 理论 ， 或 者 为 了 减免 人 类 错误 和 
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不 幸而 创立 的 理论 ,无 不 以 不 顾 个 人 利害 的 这 种 根本 感情 为 基础 。 
这 种 不 计 个 人 利害 的 感情 ， 我 们 觉得 正 是 它 构成 了 我 们 人 类 本 性 
的 崇高 伟大 。 十 代 一 些 共和 国 中 存在 过 的 爱国 主义 ， 就 象 人 们 所 
假定 的 那样 ， 那 是 从 来 不 计算 个 人 利益 的 。 葛 第 乌 斯 - 斯 凯 伏 拉 
把 他 的 手 摔 向 熊熊 的 煤 火 中 去 , 雷 古 拉 斯 回 到 迎 太 基 , 艾 披 夏 里 其 
宁静 地 承受 酷刑 ,她 明明 知道 这 种 刑罚 立刻 会 使 她 死亡 ,而 决 不 肯 
向 暴君 出 卖 她 的 同谋 者 .@ 这 些 出 色 的 人 物 当然 把 自己 的 私利 看 
得 极 轻 。 如 果 有 人 说 ， 这 些 人 是 为 了 博取 身后 之 名 ; 那么 ， 历 史 
上 并 不 缺少 例子 ,足以 证 明 许多 人 为 了 行善 ,甚至 连 担当 恶名 也 不 
在 平 。 当 然 也 可 能 一 个 人 要 和 名望， 以 此 满足 个 人 的 激情 。 但 是 人 
们 对 名 誉 的 爱好 ,也 往往 无 非 是 希望 别人 的 感情 能 肯定 .证 明和 同 
情 我 们 自己 的 感情 。 从 这 个 角度 来 看 ， 好 名 之 心 就 会 把 我 们 自己 
从 我 们 自己 身 中 拉 出 去 。 这 是 “崇高 心灵 的 最 小 的 弱点 .> 骑士 精 
神 也 同样 是 建立 在 自我 辆 性 的 理论 基础 上 的 。 爱 对 于 人 心 能 产生 
如 此 异乎 寻常 的 力量 ， 也 仅仅 是 因为 忘我 之 心 同 自然 的 欲求 倾向 
结合 了 起 来 ,这 些 欲 求 的 倾向 会 成 为 比较 地 没有 力量 ,如 果 不 估 计 
到 幻想 的 因素 : 即 幻 想 自己 给 人 的 幸福 和 从 对 方 接受 的 幸福 .爱国 
主义 也 好 、 骑 士 精神 或 感伤 的 爱情 也 好 ， 都 是 造成 巨大 不 幸 的 祝 
根 ; 这 一 点 是 不 容 置 辩 的 。 我 们 仅仅 是 引用 它们 作 例子 来 证 明 一 个 
命题 : 根据 心灵 的 基本 原则 ,人 类 是 能 够 为 了 善本 身 而 追求 善 的 。 


公正 


可 见 慈 善 的 倾向 是 人 类 心灵 所 固有 的 。 我 们 被 自己 驱使 去 为 
@ 见 塔 西 伦 所 著 书 。 
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他 人 谋求 福利 。 我 们 做 了 使 人 闻 福 的 事 之 后 ,总 感觉 到 满意 。 一 切 
有 生 之 物 都 是 能 感受 到 闻 福 和 痛苦 的 。 我 们 内 心 的 慈善 倾向 引导 
我 们 一 视 同仁 地 对 符 我 们 所 遇 到 的 任何 一 个 人 。 他 们 在 我 们 有 眼中 
有 区 别 ， 只 是 在 于 有 些 人 特别 显著 地 引 人 注 意 肥 了。 人 类 是 不 够 
精细 的 ,有 富有 目 性 的 。 他 们 避免 使 人 痛苦 ,可 是 某 种 痛苦 却 会 最 后 
给 入 利益 ; 他 们 企图 给 人 幸福 ,但 是 却 没 有 考虑 到 这 种 幸福 可 能 会 
造成 不 幸 的 后 果 。 他 们 有 时 辆 牲 许 多 人 的 利益 ， 而 只 顾及 一 个 人 
的 幸福 。 : 

人 类 心灵 中 有 一 种 情绪 作为 一 种 原则 制约 着 慈善 的 运用 。 这 
就 是 公正 感 。 公 正 , 也 和 慈善 一 样 , 是 人 类 本 性 的 一 条 基本 法 则 。 
由 于 这 条 法 则 的 缘故 ， 人 们 不 得 不 在 同样 的 场合 以 同样 的 数量 来 
分 配 茶 种 幸福 ， 这 种 幸福 是 慈善 之 心 要 求 分 配给 他 人 的 。 假 如 有 
十 个 人 由 于 覆 舟 而 登 上 了 一 个 孤岛 ， 他 们 会 把 一 切 剩 下 的 生活 必 
需 昌平 均 分 配给 各 人 。 如 果 这 十 人 中 有 六 个 人 阴谋 剥夺 其 余 四 人 
应 部 的 份额 ,那么 这 六 个 人 的 行为 就 叫做 不 公正 。 

已 经 表明 痛苦 的 存在 使 人 类 的 心灵 认为 这 是 一 种 不 能 满意 的 
状态 ， 人 类 的 心灵 企 求 这 种 痛苦 状态 的 消除 。 同 样 根据 其 本 性 来 
竞 ,心灵 要 求 现在 被 有 限 的 人 享受 的 利益 ,应 读 让 所 有 的 人 平均 享 
受 。 这 一 个 命题 是 有 无 可 置 辩 的 事实 证 据 来 支持 的 。 如 果 有 这 样 
一 个 真实 可 靠 的 故事 ， 说 有 多 少 多 少 个 人 成 了 某 一 个 人 享乐 的 四 
牧 品 ; 谁 如 果 赞 成 会 造成 这 类 有 违 我 们 本 性 中 基本 感情 的 恶 事 的 
任何 社会 制度 ,那么 这 个 故事 将 使 他 无 言 以 答 。 假 定 有 两 个 人 ,对 
于 茶 一 个 第 三 者 来 说 , 那 两 人 都 是 陌生 人 ,他 们 请 求 那 第 三 者 给 他 
们 一 点 他 所 拥有 的 某 种 福利 ,那么 ,这 个 第 三 者 , 即 被 请 求 者 ,一 定 
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会 感到 两 位 请 求人 有 均等 的 权利 。 他 们 都 是 有 情 之 物 ， 欢 乐 与 痛 
次 对 他 们 起 相同 的 作用 。 


归于 


第 二 丫 


就 这 篇 小 小 论文 的 总 的 范围 来 说 ， 即 使 用 一 个 简单 的 论据 来 
矣 斥 习 俗 或 迷信 的 任何 陈 词 滥 调 的 反对 意见 ， 我 看 也 会 是 况 题 的 
多 余 话 。 但 是 仍 有 两 点 看 来 还 值得 一 驶 。 第 一 ， 就 是 所 有 政治 错 
误 的 根源 ;第 二 ,是 宗教 虚 亡 为 害 极 大 的 原因 和 后 果 。 

首先 ， 有 人 间 道 :“ 为 什么 一 个 人 应 该 是 慈善 而 且 公 正 的 呢 2” 
在 上 一 章 中 我 们 已 经 回答 了 这 个 问题 。 

如 果 有 一 个 人 坚 执 地 要 问 他 为 什么 必须 促进 人 类 的 幸福 ， 他 
要 求 我 们 对 道德 的 行为 提出 一 个 数学 式 的 或 形而上学 式 的 证 明 ， 
这 种 怀疑 精神 的 虚妄 ， 较 之 要 求 为 一 个 数学 上 的 或 形而上学 上 的 
事实 提供 一 个 道德 的 证 明 ,是 更 为 明显 的 虚 宾 ,但 也 是 一 样 真 实 的 
虚 安 。 如 果 有 任何 人 拒绝 承认 一 个 圆 的 所 有 半径 长 度 都 相等 ,或 
者 拒绝 承认 人 类 的 行动 必然 是 由 动机 所 决定 的 ， 除 非 你 能 够 拿 出 
证 明 来 ,证明 所 有 这 些 半径 和 所 有 这 些 行动 完全 一 致 地 导致 最 大 
限度 的 普遍 的 善 ; 对 于 这 样 一 种 人 的 不 讲理 的 和 胡乱 的 思想 方式 ， 
谁 不 会 感到 吃 依 呢 ， 


在 目前 这 样 一 个 人 类 理智 进步 的 时 代 , 我 想 ,一 篇 哲学 论文 的 
作者 可 以 被 允许 不 跟 有 一 些 理论 家 们 去 进行 论争 ， 这 一 些 理论 家 
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们 ,如 果 说 有 这 样 一 种 理论 家 的 话 ， 他 们 将 自命 正确 ,而 主张 任何 
一 种 关于 道德 观念 的 含糊 的 体系 ， 而 那 一 些 道德 体系 都 是 借 宗教 
之 名 ， 在 不 同 的 时 代 和 不 同 的 国家 曾经 在 人 类 中 间 盛 行 。 这 且 不 
说 ,如 果真 象 这 些 理 论 家 们 所 撒 的 谎 那 样 , 一 个 人 采取 了 某 种 行动 
之 后 ,就 会 万 动 不 复 , 或 者 进入 天 国 ; 那么 ,我们 也 仍然 没有 可 能 得 
到 任何 标准 ,来 判断 什么 行动 是 对 的 , 什么 行动 是 错 的 , 即使 上 述 
这 一 种 骗 人 的 启示 真 给 我 们 拿 来 一 部 完整 的 道德 标准 《当然 不 会 
有 这 种 事情 )。 行 动 的 性 质 是 善 是 恶 , 决 不 能 仅仅 和 凭 每 一 个 道德 的 
代表 个 别 地 从 他 个 人 利害 的 考虑 来 决定 。 诚 然 ， 一 个 行动 在 道德 
上 是 多 么 高 超 ， 往 往 要 看 这 个 行动 者 由 于 敢 作 地 为， 心甘情愿 地 
引 到 上 自己 身上 的 灾难 有 多 大 。 一 个 行动 是 善 还 是 恶 ， 要 看 这 个 行 
动 对 极 大 多 数 有 情 之 物产 生 快乐 或 痛苦 的 后 果 ， 而 不 仅仅 看 其 后 
条 对 那个 行动 者 本 人 有 利 或 有 害 。 不 ， 上 边 这 名 话 的 说 法 可 能 会 
损害 道德 的 纯洁 性 ， 因 为 道德 与 其 说 看 行动 的 后 果 ， 还 不 如 说 要 
看 行动 的 动机 。 一 个 人 如 果 由 于 怕 藩 入 地 狱 永远 受刑 罚 , 才 为 人 
类 的 任 福 而 工作 ， 那 么 他 既 有 这 样 的 动机 ， 就 没有 什么 权利 来 得 
到 道德 的 美誉 ; 就 象 有 的 人 为 了 进 天 党 享福， 而 把 那些 怕 落 地 狱 
而 行善 的 人 加 以 折磨、 监禁 、 活 活 烧 死 《这 是 根据 他 们 这 样 的 道 
德 原则 ,更 为 常见 和 自然 的 后 果 )， 因 而 无 权 要 求 得 到 道德 的 称号 
一 样 。 : 

比方 说 ,我 有 个 邻居 , 仗 着 他 的 力气 大 , 也 许 强 迫 我 采取 或 者 
阻止 我 去 采取 某 一 个 行动 ; 如 果 我 不 服从 他 呢 , 就 意味 着 他 可 以 凭 
他 的 力量 强行 施加 某 种 专横 的 责 罚 到 我 身上 。 如 果 我 的 行动 是 被 
他 的 威胁 强迫 形成 的 ， 那 就 根本 谈 不 到 符合 道德 与 否 。 他 没有 给 
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我 提供 任何 是 非 标准 。 一 个 国王 ,或 者 由 一 群 人 组 成 的 议会 ,可 以 
颁布 一 道 法 令 ,对 于 任何 特殊 行动 , 处 以 任何 乱 罚 , 但 是 这 种 被 处 
罚 的 行动 并 不 会 由 于 被 处 罚 而 成 为 不 道德 。 由 于 知道 难免 遭 到 横 
暴 的 祸害 ， 而 束 手 不 敢 采 取 行 动 ， 当 然 就 没有 资格 得 到 道德 的 称 
号 ,这 是 最 明显 不 过 的 事 了 。 如 果 一 个 行动 本 身 就 是 有 利于 人 的 ， 
道德 并 不 在 于 不 束 手 不 干 ， 而 在 于 坚决 不 顾 采取 了 行动 之 后 个 人 
将 会 得 到 什么 后 果 。 

也 许 会 有 某 一 个 自从 了 超自然 力量 的 暴君 ， 会 任 他 的 势力 来 
奴役 全 球 ; 他 地 许 会 拥有 新 的 、 闻所未闻 的 大 力 , 用 最 深重 可 怕 的 
狂 矢 来 南 罚 全 球 人 。 他 的 受害 者 们 的 苦难 也 许 会 非常 之 深重 ， 而 
且 延 长 到 永 无 尽 期 。 然 而 那 “法 律 制 定 者 的 意志 2 诚然 提 不 出 任何 
明确 的 标准 ,来 判断 行动 的 是 非 。 唯 一 可 能 的 将 是 , 谁 最 敢于 反抗 
他 的 暴 虚 的 统治 ,拒绝 成 为 他 的 工具 , 谁 的 道德 就 最 高 。 


二 、 道 德 科学 的 内 容 在 于 研究 个 人 之 间 的 差异 ， 
而 不 在 于 研究 个 人 之 间 的 相似 


从 心灵 的 结构 产生 的 内 心 影响 ,造成 了 特殊 形态 的 行动 ,这 些 
行动 本 身 内 在 地 包含 着 善 或 者 恶 
为 了 理解 这 种 区 别 的 意义 ,让 我 们 去 神游 菜 一 个 天 城市 ,到 于 
观光 。 请 想 一 想 ,那里 有 人 山 人 海 ,同时 我 们 在 脑海 里 观察 一 下 
这 一 大 群 分 成 了 若干 阶级 的 人 们 的 行动 。 乍 看 他 们 的 行动 显然 是 
于 所 一 律 的 ; 人 类 社会 之 所 以 稳定 ,看 来 是 由 于 其 成 员 对 他 们 自己 
和 对 别人 在 行动 上 充分 地 保持 着 千 遍 一 律 的 形态 。 劳 动 者 们 在 一 
定 的 钟 扎 起 床 ， 去 做 人 家 派 他 做 的 工作 。 行 政和 司法 方面 的 公职 
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人 员 按 部 就 班 ， 被 雇佣 在 他 们 的 办 公 室 和 法 庭 上 工作 。 买 卖 人 自 
有 他 一 套 活 动 的 行规 , 永 不 改变 。 搞 宗教 的 教士 们 ,说 着 他 们 那 一 
套 陈 词 滥 调 ,对 人 们 保持 着 相当 的 一 视 同仁 的 和 气 。 军 队 开 步 走 ， 
每 个 兵 的 行动 都 象 要 求 他 们 做 到 的 那样 ; 将 军 发 号 施 令 , 他 的 话 从 
这 个 部 队 传 到 另 一 个 部 队 。 粗 看 起 来 ， 人 们 在 家 里 的 活动 大 致 也 
都 差不多 。 他 们 的 活动 ,用 总 的 名 目 来 分 类 ,就 叫 作 结 婚 , 教 育 , 交 
游 ,等 竺 ,永远 照样 进行 下 去 ,如 果 不 仔细 看 的 话 , 那 么 都 显得 一 模 
一 样 。 
但 是 ,如 果 我 们 想 看 见 事物 的 真相 ,就 必须 把 这 种 虚假 的 表面 
一 律 性 的 幕布 撕 掉 。 事 实 上 如 果 全 面 地 研究 一 个 行动 ， 那 就 会 发 
现 这 个 行动 跟 其 他 任何 行动 没有 任何 根本 的 相似 处 。 我 们 想象 中 
的 这 人 山 人 海中 的 每 一 个 个 人 都 有 他 自己 的 特殊 心境 ， 虽 然 他 大 
量 行 动 的 形态 仍然 和 别人 一 样 ， 但 是 他 那 特殊 的 心境 却 在 许多 细 
微 处 涂 上 了 特殊 的 色 采 。 所 以 ， 他 的 生活 算 统 说 来 和 其 他 的 人 一 
样 ,具体 说 来 却 非常 不 一 样 ;但 是 人 们 的 行动 , 越 是 细 加 分 析 , 也 就 
是 说 , 越 是 进入 到 那 一 类 对 人 对 已 的 幸福 有 密切 关系 的 行动 时 ,人 
和 人 之 间 的 区 别 也 就 越 来 越 大 。 


那些 小 小 的 、 叫 不 出 名 字 的 、. 记 不 清 的 善良 和 爱 的 行为 ,”@ 


以 及 那些 用 一 个 眼色 、 一 个 字 一 一 或 者 更 小 一 些 一 一 勉强 克制 住 

的 某 种 轻微 的 和 最 短暂 的 脸 部 表情 等 等 加 之 于 人 的 致命 的 伤害 ; 

这 一 些 是 从 更 深奥 的 源泉 里 流出 来 的 ， 而 不 象 刚才 我 们 说 过 的 那 

一 整套 习惯 性 的 行动 ， 那 毕 是 从 外 界 来 的 。 就 是 这 些 行动 ,人 象 上 述 
QD 华北 温 斯 :< 丁 顿 寺 >。 
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这 些 细微 的 行为 ,造成 了 目前 这 样 的 人 类 生活 ,它们 是 所 有 养 和 亚 
的 源泉 ， 这 些 善 恶 是 如 此 善 遍 地 平均 地 盖 满 了 人 类 生活 的 整个 表 
面 ; 虽然 说 它们 细微 , 却 正 是 因为 人 们 盲目 ,不 能 看 出 它们 的 重要 
性 ,道德 科学 的 内 容 所 包含 的 最 重要 的 部 分 ,就 在 于 恰当 地 理解 它 
们 的 特殊 性 的 普遍 作用 ,也 在 于 养 成 这 样 的 习惯 ,对 于 它们 在 特殊 
的 情况 下 所 产生 的 倾向 ,进行 研究 ,取得 在 这 方面 有 决定 性 意义 的 
知识 。 我 们 必须 探索 这 种 无 量 数 的 润 窗 里 面 的 无 底 深 济 。 

这 就 是 社会 的 人 和 个 人 之 间 的 差异 。 这 种 区 别 并 不 是 固定 不 
变 的 ,也 不 是 一 个 人 和 男 一 个 人 不 同 的 特点 ; 这 种 区 别 倒是 表明 了 
每 个 人 在 同样 程度 上 具有 两 类 性 质 ， 诚 然 ， 谁 也 不 能 避免 那 一 类 
影响 ,这 种 影响 就 象 影 响 他 的 外 表 一 样 ,也 使 他 的 行动 具有 特殊 的 
轮廓 。 几 乎 所 有 表面 上 的 一 切 都 服从 于 法 律 ， 而 法 律 则 是 人 类 过 
去 感情 的 总 的 代表 所 创造 出 来 的 一 一 由 于 种 种 的 原因 ， 目 前 的 
政府 、 宗 教 和 家 庭 习 惯 中 所 存在 的 人 类 过 去 的 感情 ， 是 很 不 完善 
的 。 有些 人 虽然 在 名 义 上 并 不 从 属于 同样 的 权力 之 下 ， 然 而 在 实 
际 上 他 们 还 是 届 从 于 这 样 的 权力 。 的 确 ， 他 们 行动 的 外 观 不 能 逃 
避 这 种 权力 ,就 好 象 云 块 躲 不 开 一 阵 阵 的 狂风 ; 而 他 的 见解 , 尽管 
他 总 是 希望 能 够 冷静 不 受 一 切 偏见 和 俗套 的 传染 ,但 是 细 加 考察 ， 
就 能 发 现 他 的 见解 恰恰 是 他 所 竭力 反对 的 习俗 的 不 可 避免 的 排 洗 
物 。 在 内 心里 一 切 正好 相反 ; 行动 的 效率 、 本 质 和 生命 力 , 却 不 是 
从 任何 外 只 的 源泉 取得 它们 的 色 采 。 就 象 一 株 植物 ， 从 它 所 生长 
的 泥土 里 获得 那 带 有 偶然 性 的 尺寸 大 小 , 它 或 者 被 腐蚀 、 被 残害 、 
被 传染， 但 是 它 终 究 保存 着 使 它 和 其 他 一 切 事物 产生 根本 区 别 的 
那些 本 质 ; 所 以 无 论 在 什么 泥土 里 , 毒 匠 总归 是 毒 草 , 而 紫罗兰 总 
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不 会 不 吐出 它 的 芳 馨 。 

我 们 把 我 们 自己 的 本 性 看 得 太 肤 浅 了 。 我 们 总 是 看 到 自己 身 
上 所 有 我 们 可 以 从 别人 身上 发 现 的 相似 之 处 ; 而 认为 这 些 相 似 之 
处 就 是 道德 知识 的 研究 对 象 。 可 是 ， 道 德 知识 的 真正 内 容 却 是 要 
研究 那 差异 之 处 。 


关于 在 整个 王国 实行 选举 制度 
改革 的 建议 


玛 罗 隐士 著 
伦敦 ,1817 年 。 


一 个 重大 的 问题 现 正 引 起 全 国人 民 的 议论 ; 但 这 个 问题 ,不 是 
哪 一 个 人 或 者 哪 一 伙 人 所 能 解决 。 现 在 确实 还 没有 任何 事实 根据 
可 以 用 来 预测 其 结果 。 然 而 这 个 问题 如 何 解 决 ， 将 决定 我 们 是 做 
奴隶 ,还 是 做 自由 的 人 。 

这 里 已 没有 必要 来 重复 人 们 已 说 过 的 所 有 关于 改革 的 意见 。 
人 人 都 认为 下 议院 不 是 人 民 的 代表 。 叭 一 遗留 下 来 的 理论 问题 
是 ， 人 民 应 该 为 他 们 自己 立法 ， 还 是 继续 受 那 个 议会 所 颁布 的 法 
律 的 统治 ， 并 且 被 它 所 规定 的 捐 税 弄 得 越 来 越 贫 困 。 这 个 议会 只 
代表 大 约 占 整 个 英国 社会 人 口 不 到 于 分 之 一 的 人 们 。 我 认为 ， 人 
民 不 应 该 接受 这 样 的 捐 税 和 统治 。 只 有 在 一 座 疯 人 院 里 ， 我 们 才 
能 看 到 我 们 这 个 强 有 力 的 民族 现今 所 演出 的 如 此 可 悲 的 一 幕 请 稼 
剧 : 有 一 个 人 用 和 饲 吓 和 欺骗 的 办 法 ， 从 他 的 一 千 个 同伴 那儿 扎 取 
了 他 们 在 世上 的 全 部 财产 ,而 且 精 踏 这 一 千 人 ， 在 他 们 头 上 拉 尿 
拉 尿 , 尽管 这 一 个 人 是 人 类 中 间 最 可 器 ,最 下 流 的 东西 , 而 大 伙 儿 
呢 ,不 但 都 孔 武 有 力 ,而且 也 都 是 嚼 罗 的 人 。 这 样 一 篇 高 言 帝 成 为 
社会 政治 中 的 现实 ， 实 在 是 值得 引起 最 天 气愤 和 懂 晋 的 怪 现 状 。 


| 
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议会 的 特权 构成 最 高 主权 ,这 一 主权 的 行 施 是 碟 视 人 民 的 ; 如 
果 说 它 造 成 了 人 民 的 不 幸 和 毁灭 ， 也 完全 是 符合 人 类 本 性 的 法 则 
的 。 人 总 是 本 能 地 要 把 他 们 所 二 视 的 人 竭力 并 成 奴 性 十 足 和 插 贱 
不 堪 ， 这 样 他们 的 轻 茂 就 持 之 有 理 了 。 改 革 家 们 的 目标 则 是 要 使 
目前 落 在 莽 视 人 民 的 人 手中 的 主权 回 到 人 民 手 中 。 这 是 我 的 目 
标 , 否 则 我 现在 可 以 沉默 。 

做 奴隶 有 时 是 自愿 的 。 也 许 人 民 就 愿意 被 奴役 ; 也 许 他 们 自 
己 愿 意 下 贱 , 无 知 . 挨 俄 ; 也 许 风俗 就 是 他 们 唯一 的 上 帝 , 他 们 则 是 


这 个 上 帝 的 疯狂 崇拜 者 , 他 们 宁愿 在 冰冻 中 拌 额 , 在 灾荒 中 挨 俄 ，， - 


而 不 肯 抛 弃 这 个 偶像 ; 也 许 这 个 民族 的 大 多 数 人 明确 表示 ,他 们 不 
愿意 议会 中 有 他 们 的 代表 ， 他 们 也 不 愿意 剥夺 那些 使 他 们 陷于 目 
前 困境 的 人 们 所 担 的 大 权 。 这 是 他 们 的 意愿 一 一 这 是 他 们 自己 的 
考虑 。 如 果 他 们 就 是 这 样 决定 的 话 ,那么 权利 的 捍卫 者 也 好 ,为 人 
类 的 错失 与 灾难 而 哀痛 的 人 也 好 , 只 有 默默 无 言 , 走 回 家 去 , 直到 
苦难 越 积 越 深 , 从 而 产生 理性 的 效果 。 

现在 成 问题 的 是 ， 大 不 列 颠 和 爱尔兰 联合 王国 的 大 多 数 成 年 
人 是 否 愿意 在 立法 议会 中 有 他 们 全 面 的 代表 。 

我 不 怀疑 这 是 他 们 的 意愿 ， 而 且 我 相信 这 也 是 了 解 公众 情绪 
的 大 多 数 人 们 的 意见 。 但 是 在 我 们 采取 进一步 活动 之 前 ， 首 先 应 
该 把 这 个 事实 正式 确定 下 来 。 如 果 成 年 人 口 的 大 多 数 庄严 地 宣告 
他 们 的 愿望 就 是 , 他 们 将 选派 代表 , 这 些 代表 组 成 议会 的 下 院 , 那 
么 这 种 争论 也 就 结束 。 这 样 ， 议 会 将 被 限定 (而 不 是 被 请 求 ) 起 草 
一 个 切 实 有 效 的 计划 ,来 实现 人 民 的 意愿 ; 如 果 那 时 议会 拒绝 这 样 
做 ， 由 于 可 能 的 争端 而 造成 的 一 切 后 果 将 由 议会 的 傲慢 和 狂妄 负 
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责 。 议 会 就 可 能 背叛 人 民 。 

如 果 经 过 郑重 要 求 他 们 发 表意 见 ,成 年 人 口 的 大 多 数 ,不 管 根 
据 多 么 错 雇 的 理由 ,作出 决定 ,认为 议会 改革 的 这 种 改良 实验 害处 
大 于 议会 以 宪法 形式 批准 的 政府 施政 不 良 所 造成 的 后 果 , 那 么 ,我 
们 就 应 该 沉默 ; 同时 , 我 们 倒 要 算 作 犯 了 大 罪 , 就 是 我 有 条 件 地 给 
下 议院 定 了 的 那 种 罪名 ; 如 果 事 实 断 然 表 明 ,全 国人 民 的 意志 是 黑 
认 现 存 的 制度 ,而 我 们 竞 然 还 通过 部 分 公众 的 集会 ,或 任何 党 派 行 
动 ,去 煽动 少数 人 来 破坏 这 个 决定 。 

走向 改革 的 第 一 步 就 是 要 确定 这 一 点 。 为 了 这 个 目的 ， 我 认 
为 下 述 方案 是 有 效 的 : 

在 x xx 地方 的 “皇冠 与 铁 错 2? 旅 馆 定 期 召集 一 次 会 议 ， 来 考 
虑 用 最 有 效 的 办 法 确定 议会 的 改革 是 否 符合 不 列 颠 民族 中 大 多 数 
人 的 意愿 。 

让 自由 之 友 的 人 们 中 最 雄辩 ,最 有 德 ,最 受 尊敬 的 人 运用 他 们 
的 权威 和 理智 来 说 服 人 们 抛 开 仇 恨 ， 其 至 也 抛 开关 于 那 种 使 他 们 
分 裂 的 问题 的 讨论 ,而 靠 了 他 们 对 自己 受难 的 祖国 的 爱 , 要 求 他 们 
尽 全 力 来 解决 这 个 问题 ; 我 们 的 民族 是 需要 一 次 议会 改革 呢 , 还 是 
不 需要 ， 

热诚 要 求 居住 在 国内 任何 地 区 的 “改革 之 友 ” 们 ， 请 他 们 克 尽 
也 许 是 他 们 的 最 后 努力 或 决定 性 的 努力 ， 以 求 彻 底 解 除 他 们 的 牵 
念 和 忧虑 ; 能 来 伦敦 的 , 则 请 他 们 务必 要 来 ,不 能 来 的 ,只 要 他 们 感 
到 他 们 能 够 贡献 有 益 的 帮助 , 则 请 他 们 写 一 书信 给 大 会 的 主席 ,说 
明 他 们 的 想法 , 这 些 信件 应 该 当众 宣读 , 一 切 都 光明 正大 地 进行 。 
并 提出 类 似 下 述 内 容 的 决议 案 : 


1 i 
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一 、 集 会 者 认为 ， 本 民族 的 人 民有 义务 促成 议会 下 院 的 这 样 
一 次 改革 ， 使 下 院 完 全 代表 他 们 的 意志 ， 人 民有 权利 完成 这 一 义 
务 ;集会 是 为 了 收集 证 据 ,说 明 人 民 的 大 多 数 在 何 种 程度 上 感 望 实 
行 这 一 义务 , 行 施 这 一 权利 。 

二 、 把 大 不 列 其 和 爱尔兰 人 口 划分 成 三 百 个 不 同 区域 ， 每 一 
区 有 同等 数目 的 居民 ,并 任命 三 百人 ,每 人 到 他 被 委派 的 地 区 访问 
每 一 个 居民 ， 向 每 一 个 被 访问 者 询问 是 否 愿 意 在 下 述 第 三 项 决议 
所 包含 的 宣言 上 签名 ， 并 请 他 在 签名 之 外 附 上 他 自己 认为 可 以 写 
上 的 对 他 自己 的 想法 的 任何 说 明 或 阐述 。 下 述 宣 言 上 , 请 大 家 
签名 : 

三 、 下 议院 不 代表 不 列 颠 民族 的 意志 ; 因此 我 们 ,在 本 宣言 上 
签名 的 人 , 宣告 , 并 发 表 我 们 的 意见 , 我 们 的 签名 可 以 证 明 我 们 的 
信念 是 坚定 而 且 严 正 的 :我们 引 以 为 荣 的 伟大 民族 的 自由 ,幸福 和 
庄严 ,由 于 人 们 以 舞 整 和 不 正当 方式 选择 议会 下 院 议员 ,已 遭 到 危 
险 , 并 正在 受到 损害 ; 在 上 帝 和 我 们 的 国家 面前 ,我 们 在 此 表明 ,我 
们 经 审慎 考虑 ,没有 任何 偏见 的 信念 , 如 果 在 这 个 重大 问题 上 , 我 
们 仅 是 少数 人 , 那么 , 我 们 有 义务 不 断 地 提出 要 求 ; 如 果 我 们 是 多 
数 ,我们 就 有 义务 限定 下 院 采 取 改 革 措施 , 使 其 成 员 变 为 民族 的 真 
人 家 

、 会 议 应 该 一 天 接着 一 天 开 下 去 ， 直 到 决定 了 整个 详细 计 
划 ， tones NT 改革 问题 意愿 如 何 的 材料 。 

会 议 应 该 否认 它 有 任何 同意 革命 的 和 无 组 织 行动 的 设 
轴 不 人 这 和 起 二 多 过 记 人 们 曾 极其 错误 地 把 这 种 革命 的 和 
无 组 织 行动 的 打算 推 到 改革 之 友 们 的 头 上 。 会 议 应 宣布 其 目标 是 


140 雪 菜 政治 论文 选 


-一 一 一 -一 一 -一 -一 一 


完全 符合 宪法 的 。 

六 、 捐 款 以 供 实行 这 个 计划 所 需 的 费用 。 

在 准备 提交 改革 之 友 全 国会 议 的 上 述 决议 提案 中 ， 我 有 意 地 
避免 谈 到 具体 问题 。 如 果 事 实说 明 我 在 某 种 程度 上 意 谓 有 这 样 一 
些 人 物 ， 他 们 由 于 我 们 望尘莫及 的 那 种 自我 辆 牲 和 点 越 识 见 而 启 
得 和 树立 了 他 们 的 名 望 ,那么 ,请 他 们 以 他 们 的 名 望 实现 和 发 展 各 
种 各 样 关于 这 一 自由 的 伟大 事业 的 见解 ,他 们 曾 以 汗水 ,鲜血 和 有 眼 
泪 培育 了 (我 简直 想 不 出 一 个 适当 的 比喻 ) 这 一 自由 的 伟大 事业 ， 
有 的 为 此 蹲 地 牢 , 有 的 为 之 挨 馈 , 而 他 们 全 都 在 迫害 和 庆 陷 中 ,在 
权力 的 制裁 下 , 对 于 自由 事业 忠贞 不 渝 ; 那么 , 请 你 们 完成 你 们 已 
开始 了 的 事业 吧 。 

因此 关于 我 的 提案 的 具体 部 分 ， 我 只 需 再 提 到 一 点 。 根 据 我 
现在 的 想法 ， 事 情 必 然 会 需要 花费 大 量 的 款项 ; 应 读 用 捐助 办 法 
来 筹集 款 子 , 以 供需 要 。 我 每 年 收入 一 千 镑 , 以 此 养活 我 的 妻 儿 ， 
过 普通 的 生活 ， 从 这 笔 钱 中 我 也 为 某 种 有 关公 共 正 义 的 巨大 要 
求 付出 一 部 分 。 如 果 类 似 我 所 提出 的 方案 得 到 你 们 的 通过 ， 为 此 
目的 , 我 愿意 捐助 一 百 英镑 , 即 我 的 一 年 收入 中 的 十 分 之 一 ; 我 深 
信 , 当 任何 为 公众 谋 福 利 的 合理 ,适宜 的 计划 一 旦 得 到 那些 献身 公 
众 利益 的 伟大 而 善良 人 物 们 的 首肯 ， 我 自己 在 这 方面 决 不 会 是 孤 
立 的 ,因为 我 不 能 如 此 骄傲 地 看 待 自己 。 

在 真诚 的 改革 之 友之 间 建 立 某 种 程度 的 联合 ， 不 论 其 方式 如 
何 , 是 本 提案 的 实现 所 不 可 缺少 的 。 有 的 人 导 成 普遍 选举 权 , 有 的 
赞 成 有 限制 选举 权 ， 有 的 主张 一 年 任期 的 议会 ， 有 的 主张 三 年 一 
任 ,在 这 些 问题 上 ,意见 不 一 ,这 些 问 题 的 解决 ,应 该 待 到 全 民 是 否 
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愿意 改革 的 问题 明确 之 后 ; 而 关于 这 一 点 ,上 述 持 不 同意 见 的 改革 
之 友 们 已 经 一 致 同意 。 当 要 不 要 改革 还 成 问题 的 时 候 ， 讨 论 怎样 
改革 就 属 多 余 。 

同时 ,我 已 没有 什么 别 的 话 要 谈 ,除了 明白 地 说 出 我 在 这 个 改 
革 问 题 上 的 一 些 想法 。 现 在 我 要 说 的 诚然 与 提案 的 优点 没有 关 
系 ; 人 们 提出 这 样 的 问题 是 自然 的 , 即 提出 这 种 计划 的 人 自己 的 看 
法 究竟 如 何 ; 要 是 对 这 个 问题 可 以 以 任何 其 他 方式 来 作 更 简单 而 
直接 的 答复 ,那么 我 本 来 可 以 把 这 些 意见 暂时 搁 下 ,直到 人 们 要 求 
我 明确 表示 我 所 提出 的 方案 是 否 必要 ,到 那 时 再 谈 。 在 我 看 来 , 议 
会 任期 一 年 应 该 作为 有 力 地 保障 全 国人 民 自由 幸福 的 直接 手段 而 
制定 下 来 ; 它 会 使 人 们 有 可 能 培养 他 们 作为 自由 国家 的 公民 正当 
地 保护 自身 幸福 而 完成 其 政治 义务 所 必需 的 能 力 ; 它 将 训练 人 们 
熟悉 自由 的 方式 ,从 而 熟悉 自由 。 政 治 制度 无 疑 是 可 以 改善 的 ; 当 
然 ,由 于 现存 政治 体制 的 致命 缺陷 使 广大 人 民 群 众 陷 于 蝴 落 境地 ， 
这 种 状况 如 继续 存在 下 去 ， 任 何 一 个 有 理性 的 人 都 不 会 认为 政治 
制度 有 改善 的 可 能 。 要 实现 这 种 有 益 的 改革 ， 最 可 靠 的 方法 是 还 
渐 地 , 谨慎 地 进行 ; 否则 , 尽管 改革 之 友 们 指出 目前 秩序 和 自由 苯 
到 破坏 ， 接 着 来 到 的 却 是 无 政府 状态 和 专制 统治 。 我 完全 赞同 议 
会 任期 一 年 的 制度 。 我 不 必 在 此 叙述 支持 这 一 主张 的 那些 一 般 论 
据 ,因为 柯 贝 特 先生 和 其 他 作家 已 经 使 公众 熟知 了 这 些 道理 。 

关于 普遍 选举 权 问 题 ， 我 认为 在 目前 公众 的 知识 和 感情 都 没 
有 充分 准备 的 情况 下 ， 制 定 这 一 措施 是 充满 危险 的 。 我 认为 目前 
只 有 那些 登记 交纳 某 种 小 客 直 接 税 的 人 可 以 参加 选举 议员 。 把 先 
举 权 立 即 扩 大 到 每 一 个 成 年 男子 ,会 产生 这 样 的 后 果 , 即 把 权力 交 
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给 那些 被 长 时 期 的 奴役 弄 成 残暴 、 麻 森 和 轩 束 的 人 们 手中 。 可 以 
想象 , 凭 一 个 野心 家 的 品质 ,也 足以 充当 一 个 立法 者 。 我 承认 卡特 
莱特 少校 的 论点 为 不 可 反驳 ; 抽象 地 说 ,每 一 个 人 有 权 参 与 政治 。 
但 是 潘恩 先生 的 论点 也 同样 不 可 反驳 ; 根据 最 明显 、 最 不 可 否认 的 
推理 ,一 个 纯正 的 共和 国 是 这 样 一 种 社会 秩序 的 制度 , 它 最 适宜 于 
造成 幸福 生活 和 促进 人 类 的 真正 优点 ,但 是 , 当 公众 的 心灵 还 没有 
通过 逐步 的 改善 而 达到 成 熟 的 地 步 时 ， 就 实行 废除 我 们 宪法 中 关 
于 和 皇权 和 贵族 权利 部 分 的 计划 , 那 是 没有 比 这 更 不 符合 理性 ,更 难 
使 人 希望 产生 有 益 的 效果 了 ,因为 只 有 到 了 公众 心灵 成 熟 的 时 候 ， 
公众 才能 把 皇权 和 贵族 权利 这 些 东 西 当 作 自 己 幼稚 时 期 的 象征 而 
加 以 抛弃 。 


“我 们 怜 异 岛 弄 , 而 忘记 了 鸟 快 死 了 。>Q 
为 政 沿 带 公 主 去 世 
告 人民 书 


珀 罗 隐 士 车 


一 、 夏 洛 蒂 公主 死 了 。 她 再 也 不 会 动弹 ， 不 会 想 ， 不 会 感受 
了 。 她 已 同 她 将 要 与 之 混合 的 泥土 一 样 麻木 。 使 人 感到 可 怕 的 
是 ,一 想起 她 在 得 短 几 天 以 前 还 生气 勃勃 和 充满 希望 ,现在 却 成 了 
一 具 腐 朽 的 尸体 ; 一 个 少妇 ,无 邪 ,而 且 美 丽 , 从 宁静 的 家 庭 生活 中 
被 摄 村 了 去 , 留 下 了 一 个 无 法 弥补 的 空虚 ,这 种 空虚 是 任何 人 的 死 
都 不 能 不 留 下 的 空虚 。 

二 、 夏 洛 蒂 公主 之 死 与 千 百 万 别 的 人 之 死 的 共同 处 就 是 这 
些 。 有 多 少妇 人 死 于 产 福 , 留 下 无 母 的 孩子 们 和 她 们 的 丈夫 ,在 那 
重大 损失 的 痛苦 记忆 茶 党 之 中 生活 着 y》 有 多 少 具 有 积极 有 力 的 品 
德 ,而 又 温柔 ,多情 .聪慧 的 妇女 ,她 们 的 生命 是 缚 住 幸福 和 融洽 的 
锁链 , 一 旦 断 了 , 留 下 那些 原来 被 她 结合 在 一 起 的 人 无 法 生存 , 她 
们 死 了 ,她 们 被 伤心 地 悼念 ,这 种 伤 痛 之 深 是 语言 无 法 表达 的 还 
有 些 妇女 死 在 穷困 或 耻 硬 中 , 留 下 她 们 的 孤儿 , 则 成 为 被 陌生 人 茂 
视 和 忽视 的 不 幸 者 。 男 子 们 守 在 他 们 态 态 一 息 的 妻子 的 床 边 ,虽然 

OD 托 . 潘恩 语 。 
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两 颊 绯红 的 婴儿 睡 在 漠然 的 保姆 膝 头 ， 当 他 们 昕 到 他 们 妻子 喉头 
发 出 那 可 怕 的 临终 气 绝 的 声音 ,他们 是 失 魂 落魄 地 哀痛 。 那 伤心 的 
丈夫 两 眼 不 断 地 读 着 医生 有 验 上 的 表情 ， 直 到 那 显然 的 失望 藩 进 他 
的 心头 .所 有 这 人 一切 曾经 发 生 过 而 且 还 在 发 生 。 你 怀 着 欢 悦 的 心情 
走 过 这 座 大 城市 的 街头 ,你 未 必 想 到 在 你 的 四 周正 演 着 这 种 悲剧 。 
你 并 不 会 想到 有 多 少 母 亲 正 死 于 产 福 。 这 是 最 可 怕 的 灾难 。 对 干 
疾病 ,老年 .战争 来 说 ,死亡 本 是 家 常 便 饭 , 但 是 在 孝 喜 和 希望 的 季 
， 当 生命 应 该 连接 生命 ， 团圆 的 家 庭 期 望 最 年 青 ,、 最 被 爱 的 新 的 
一 员 的 来 临时 ， 那 妻子 和 母亲 一 一 由 于 她 的 缘故 全 家 的 每 一 个 人 
彼此 如 此 亲爱 一 一 觉 会 死去 ! 一 一 然而 成 千 上 万 最 贫苦 的 穷人 ,他 
们 的 不 举 由 于 此 处 没 法 说 的 原因 而 加 剧 ， 他 们 正 遭 受 着 这 种 失去 
妻子 和 母亲 的 痛苦 。 难 道 他 们 没有 感情 吗 。 难道 他 们 的 心 不 在 他 
们 胸中 晤 动 ， 泪 水 不 会 从 他 们 的 眼中 涌 进 ， 难 道 他 们 不 是 同样 血 
肉 之 抠 的 人 类 。 然 而 没有 人 为 他 们 流泪 一 一 没有 人 为 他 们 伤 蛋 
一 一 当 他 们 的 稿 柜 抬 到 募 地 《如 果 教 区 还 真能 施 含 一 具 棺木 的 
话 ), 也 没有 人 会 专门 为 死者 留 下 的 悲哀 作 一 点 道德 的 论述 。 

三 、 雅 典 人 以 公众 志哀 的 方式 来 追悼 那些 以 勇 改 和 理智 领导 
了 共和 国 的 人 们 的 逝世 ， 追 悼 那些 曾 以 其 天 才 为 共和 国 博得 荣誉 
的 人 们 的 逝世 。 这 种 做 法 是 很 好 的 。 人 们 应 该 悼念 死者 ， 这 说 明 
我 们 除了 爱 自 己 以 外 , 还 爱 着 别 的 东西 ; 只 有 铁石 心肠 的 人 , 才 忍 
在 他 的 朋友 归于 黄土 ,无 动 于 圳 地 目送 死者 走向 那 “ 无 人 再 回来 的 
旅程 ”。 为 那些 曾经 为 国 效劳 的 人 衰 悼 , 是 一 种 翡 习 的 习惯 ,然而 
它 更 有 益 于 培养 我 们 最 好 的 感情 。 当 弥 尔 顿 逝 世 时 ， 整 个 英国 民 
族 字 上 了 庄严 的 黑 衣 ， 悲 哀 的 形 钟 从 城市 到 城市 低沉 地 鸣 啊 。 这 
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是 完全 应 该 的。 法 兰 西 民族 也 应 谈 为 卢梭 和 伏 尔 泰 之 死 举行 国 
莱 。 对 于 超出 我 们 特别 亲近 的 人 的 轿子 以 外 的 人 们 ,他 们 的 死 ,我 
_ 们 不 可 能 真正 地 感到 悲痛 ; 但 是 对 于 公众 爱戴 、 感激 的 人 物 的 死 ， 
只 要 我 们 有 一 颗 开 明 的 心 ， 那 么 就 会 产生 某 种 超出 那个 小 圈子 的 
感情 。 同 样 合适 的 是 ， 人 们 应 该 为 他 们 的 祖国 或 全 世界 所 坎 任 何 
公众 的 灾难 表示 哀伤 ， 尽 管 不 是 某 些 人 的 死亡 。 这 有 助 于 保持 人 
和 人 之 间 . 以 及 作为 一 个 整体 的 所 有 人 之 间 的 联系 ,这 种 联系 是 社 
会 生活 的 结合 者 。 凡 是 发 生 了 那 种 使 所 有 善良 的 人 伤 痛 的 事件 ， 
都 应 该 举行 公众 的 志 京 ,例如 出 现 了 外 国 的 或 本 国 的 暴君 统治 ,对 
于 公众 信仰 的 侮 夺 , 曲 解 古老 , 受 人 尊 岩 的 法 律 而 杀害 无 就 者 ， 以 
及 那些 为 公众 谋 福利 而 怀抱 不 届 热 情 的 人 们 一 一 他 们 是 民族 的 花 
朵 一 一 遭遇 了 明显 的 危险 。 因 此 ,如 果 霍 因 ， 吐 克 和 哈代 被 判 叛 国 
罪 时 ， 人 们 不 仅 满 剑 悲 念 ， 而 且 还 有 表示 忧 思 的 举动 , 那 就 好 了 。 
当 法 兰 西 共和 国 灭亡 时 ,全 世界 是 应 该 志哀 的 。 

四 、 但 是 这 种 诉 诸 人 们 感情 的 做 法 不 应 读 轻 率 采 取 ， 或 者 有 
任何 的 浪费 ,把 这 种 丰厚 的 感情 暖流 浪费 到 不 值得 的 对 象 之 上 ,一 
次 公众 的 伤 悼 正 是 这 种 感情 的 热流 进 涌 的 时 机 。 这 种 庄严 的 举动 
只 应 用 来 对 待 菜 一 种 普遍 的 ,可 理解 的 灾难 ,而 且 要 所 有 关怀 国家 
和 人 类 的 人 们 共同 认为 确 是 这 样 一 种 灾难 ; 其 性 质 应 该 是 普遍 的 ， 
而 不 是 某 种 特殊 的 事情 。 

五 、 夏 洛 蒂 公 主 逝 世 的 消息 差不多 是 与 布 兰 德 雷 斯 、 勒 德 兰 
和 特 尔 纳 三 人 被 处 死 的 消息 同时 传 来 的 。 如 果 美 瑶 、 青 春 . 无 政 ， 
和 荡 , 以 及 家 庭 中 的 品德 从 此 灭亡 ,因而 能 证 明 公众 的 悲痛 有 理 ， 
那么 这 一 位 使 人 注意 的 贵 妇 人 值得 受到 这 种 悼念 。 她 是 她 的 族 中 
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最 后 和 最 好 的 一 位 。 但 是 ,我 们 有 成 千 上 万 这 样 的 人 ,在 个 人 的 美 
质 上 和 她 同样 优越 ,她 们 的 生命 ,青春 和 希望 也 被 死神 切断 了 。 她 
的 偶然 的 出 身高 贵 并 不 能 使 她 的 生命 具有 更 多 的 美德 ， 也 不 能 使 
她 的 死亡 更 加 值得 襄 扰 。 对 于 公众 来 说 ,她 既 没 有 做 好 事 , 地 没有 
做 坏事 ; 她 所 受 的 教育 使 她 不 可 能 在 一 种 广泛 的 意义 上 做 好 事 或 
坏事 。 她 生 下 就 是 一 位 公主 ; 那些 命运 注定 统治 人 类 的 人 ， 都 不 
能 获得 甚至 统治 他 们 自己 所 必需 的 一 点 智慧 和 经 验 。 她 可 不 象 
简 . 格雷 夫人 ， 也 不 象 伊丽莎白 女皇 ， 后 者 是 一 位 学 识 洲 博 的 女 
人 。 夏 治 蒂 公 主 却 没有 完成 什么 ,也 没有 寻求 什么 ,对 于 涉及 她 将 
要 统治 的 人 们 的 幸福 的 重大 政治 问题 ， 她 一 点 也 不 懂得 。 然 而 不 
应 因此 而 谴责 她 ,而 是 应 该 对 她 怀 着 同情 来 说 这 些 。 让 我 们 别 说 死 
者 的 坏话 吧 。 和 皇室 的 无 能 和 不 幸 就 是 这 样 一 一 王孙 们 从 摇 修 里 开 
始 就 被 迫 不 能 成 为 这 样 的 人 一 一 值得 公众 爱戴 和 忱 惜 的 人 。 受 公 
众 爱戴 和 忙 惜 是 最 高 的 酬 报 ， 这 种 柄 报 仅 次 于 一 个 人 获得 了 一 颗 
善良 的 心 。 

六 、 布 兰 德 雷 斯 、 惑 德 兰 和 特 尔 纳 被 处 死刑 是 与 夏 洛 蒂 公 主 
之 死 性 质 大 不 相同 的 一 个 事件 。 这 些 人 曾 被 监禁 在 可 怕 的 地 牢 里 
好 几 个 月 ,他 们 怀 着 死 的 恐怖 和 死 后 吐 入 永恒 地 狱 的 丽 怖 ; 最 后 他 
们 被 送 上 绞 架 ,被 绞 死 了 。 他 们 也 同样 有 对 家 属 的 感情 ,他 们 在 私 
生活 的 道德 上 也 是 卓越 的 。 也 许 他 们 低下 的 地 位 限制 了 那些 感情 
的 培养 ， 因 而 比 不 上 较 高 阶层 的 人 们 。 他 们 有 儿子 、 兄 弟 ，、 姊 妹 
和 父老 , 他 们 的 这 些 亲 属 也 爱 他 们 , 可 以 看 出 , 夏 洛 蒂 公 主 还 得 不 
到 这 种 亲属 对 她 的 受 ， 因 为 她 的 门阀 的 规 条 使 得 亲属 与 她 永远 下 
远 。 她 的 丈夫 对 她 说 来 就 是 父亲 、 母 亲 和 兄 弟 。 勤 德 兰 和 畦 尔 纳 
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在 年 岁 上 已 成 熟 ， 感 情 在 他 们 心中 已 成 就 而 且 巩 固 。 这 些 受难 者 
的 感情 如 何 ， 是 不 必 说 了 。 但 是 他 们 的 亲属 必然 感到 多 么 长 久 和 
复杂 的 苦痛 ,可 以 从 爱德华 ， 特 尔 纳 身上 看 到 , 当 爱 德 华 . 特 尔 纳 
看 到 他 的 兄弟 被 拖 上 办 车 时 , 恐怖 地 尖 叫 , 而 且 昏 厥 了 过 去 , 由 两 
个 人 把 他 象 一 具 忆 体 似 地 抬 走 了 。 他 们 的 苦痛 必然 是 多 么 可怕 ， 
当 他 们 在 那天 孤 审 地 符 着 , 听 到 从 人 群 中 传 来 丽人 怖 的 狂 呼 之 声 , 告 
诉 他 们 ,对 于 他 们 如 此 可 亲 的 头颅 已 被 斩 下 ， 是 的 ,他 们 倾听 着 从 
群众 中 爆发 出 疯狂 的 呼叫 ,他 们 听 到 千 万 双 充满 恐怖 的 脚 在 奔跑 ; 
叹息 和 叫 骂 声 告诉 他 们 ,这 时 那 斩 下 的 ,变形 了 的 头颅 已 被 挂 到 空 
中 。 受 难 者 们 死 了 。 死 是 什么 呢 。 谁 又 敢 说 进入 坟墓 之 后 的 事 
昵 ， 布 兰 德 雷 斯 是 镇 静 的 ， 显 然 他 相信 我 们 的 错误 产生 的 后 果 有 
其 一 定 的 限度 ， 到 了 死 的 巨大 疆界 也 就 为 止 了 。 勤 德 兰 和 特 尔 纳 
则 充满 了 恺 惧 ， 唯 恶 上 帝 会 把 他 们 投入 那 永恒 的 烈焰 之 中 。 收 师 
匹克 林 君 显然 很 着 急 ， 怕 布 兰 德 雷 斯 由 于 错误 的 信念 而 失去 了 使 
自己 与 死 后 世界 的 统治 主 妥 协 的 唯一 良机 。 谁 也 不 知道 死 是 什 
么 ， 或 者 说 谁 也 不 能 够 知道 。 然 而 这 些 人 被 断定 投入 了 无 底 的 深 
渊 ， 被 另外 一 些 人 推 信 了 这 种 深渊 ， 而 那些 人 同样 不 知道 死 是 什 
么 ,但 他 们 不 顾 他 们 受害 者 在 当前 和 未 来 所 受 的 苦难 。 没 有 比 这 
更 可 怕 的 事 了 ， 人 竞 会 为 了 某 种 缘故 而 杀害 别人 的 生命 。 对 于 其 
他 的 灾难 ， 总 有 一 种 解救 或 慰藉 的 办 法 。 当 那 给 予 我 们 生命 的 力 
量 停止 维持 我 们 的 生命 时 ,就 会 有 忧 悉 和 痛苦 ,以 及 我 们 必须 承受 
的 负担 :使 人 的 心灵 得 到 改善 的 那 种 豪 伤 。 但 是 当 人 们 使 别人 流 
血 , 却 会 出 现 永 无 尽 期 的 报复 ,仇恨 ,以 及 一 次 接 一 次 的 死刑 ,暗杀 
和 和 剥夺 人 权 。 
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七 、 这 些 就 是 关于 这 三 个 人 之 死 的 具体 的 想法 和 若干 一 般 的 
想法 。 但 是 ,不 管 这 个 事件 是 多 么 可 悲 ,如 果 它 仅仅 是 私人 的 或 习 
惯 上 的 不 幸 ,那么 ,公众 作为 公众 是 不 必 启 悼 的 。 但 是 这 一 事件 并 
不 止 此 。 导 致 这 些 不 幸 者 陷于 死地 的 事件 是 一 场 公 众 的 灾难 。 我 
不 愿 把 罪责 归 诸 陪 审 团 ,他 们 宣布 三 人 为 国事 犯 ,因为 也 许 法律 使 
他 们 必须 这 样 来 确定 三 人 的 罪名 。 对 于 那些 幻想 能 用 暴力 来 治疗 
暴力 的 没有 头脑 的 人 们 ， 即 使 是 他 们 的 压 追 者 诱 使 他 们 陷入 这 种 
死地 ,也 确 平 应 该 加 以 某 种 约束 。 他 们 是 制造 坏事 的 工具 ,其 罪责 
固然 没有 那些 利用 他 们 的 人 重 ,但 也 是 以 引起 人 们 的 警惕 。 但 是 ， 
他 们 的 死 , 他 们 被 处 绞刑 和 斩首 ,以 及 由 这 事件 典型 地 表明 了 的 束 
个 社会 环境 , 还 有 这 种 环境 造成 的 后 果 , 却 构成 了 一 种 灾难 , 英国 
民族 应 该 怀 着 不 可 消除 的 忧虑 来 志哀 的 灾难 。 

八 、 每 个 时 代 的 国王 和 他 们 的 大 臣 们 与 众 不 同 之 处 ， 就 是 温 
求 浪费 和 流血 。 在 我 们 这 个 国家 ， 在 美国 战争 爆发 之 前 ， 一 直 存 
在 着 对 于 这 种 危害 倾向 的 约束 ， 虽 然 这 种 约束 确 是 十 分 薄弱 而 松 
弛 。 直 到 美国 宣告 成 为 共和 国 为 止 ， 英 国 也 许可 说 是 存在 于 地 球 
表面 上 最 自由 和 最 光辉 的 一 个 民族 。 那 时 它 当然 也 还 没有 充分 符 
合 一 个 民族 应 该 达到 的 理想 境地 ， 但 在 一 个 民族 还 没有 自己 治理 
自己 的 条 件 之 下 , 它 已 尽 了 自己 之 所 能 。 但 是 ,那个 根本 缺陷 的 后 
果 很 快 就 暴露 无 遗 了 。 我 国 代 议 制 度 的 不 完美 体制 让 政府 大 权 变 
落 到 少数 贵族 分 子 手中 ， 这 种 政府 改变 了 威廉 三 世 的 大 臣 们 创设 


_ 的. 靠 贷 款 来 增加 税收 的 办 法 ,直到 造成 了 巨额 的 公共 债务 。 在 反 


对 法 兰 西 共 和 国 的 战争 中 , 这 个 政策 继续 实行 , 到 了 现在 , 光 是 这 
笔 公共 债务 利息 的 数字 就 达到 国库 用 于 维持 常备 军 . 以 及 皇室 . 领 
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思 佬 者 和 官吏 所 需 的 庞大 费用 的 二 倍 之 多 。 这 一 笔 债务 的 后 果 是 
造成 了 生活 资料 分 配 上 的 悬殊 ， 从 而 破坏 着 社会 集体 和 文明 生活 
的 基础 。 它 使 贵族 特权 分 子 增加 了 一 倍 ， 而 原来 的 数目 已 经 造成 
了 够 重 的 负担 ， 它 造成 了 比 以 前 多 了 一 倍 的 人 可 以 过 奢侈 游 情 的 
生活 , 靠 了 劳动 者 和 穷苦 人 民 的 生产 。 国 家 给 予 这 些 人 特权 ,并 不 
是 由 于 他 们 更 有 智慧 , 比 其 他 人 更 有 功 于 国 ,或 者 他 们 把 他 们 的 闲 
眼 时 间 用 于 为 公众 谋 福 利 ， 或 者 运用 他 们 的 理智 和 幻想 进行 创造 
活动 ， 使 得 国家 变 得 崇高 和 美好 。 他 们 不 象 那 些 老 的 贵族 ， 那 些 
所 谓 “ 无 办 亦 无 环 症 2@ 的 讲 名 誉 和 身份 的 人 物 ， 而 是 专 干 一 些 珊 
屠 匀 当 的 奴才 ,他 们 获得 公众 债主 称号 的 权利 ,要 不 是 佑 了 债 款 的 
赌博 ,就 是 靠 了 为 政府 效 大 马 之 劳 ,或 者 干 些 邪 恶 的 营 生 。 他 们 不 
是 “文明 社会 的 哥 林 多 式 建筑 上 的 柱头 ”, 而 是 一 些 芜 医 的 杂 草 ,只 
会 损坏 华丽 精致 的 雕塑 。 这 种 社会 制度 的 后 果 是 ， 那 些 计 日 取 柄 
的 劳工 现在 一 天 劳动 十 六 个 小 时 所 得 ,还 没有 以 前 八 小 时 那么 多 。 
事实 的 最 单纯 、 最 好 理解 的 形态 是 ， 耕 地 和 织 布 的 劳动 者 ， 除 了 
养活 他 们 的 妻 儿 之 外 ， 还 必须 负担 那些 人 的 奢侈 舒适 生活 的 全 部 
费用 ， 护 笔 费 用 就 是 英国 民族 每 年 付出 的 四 千 四 百 万 镑 巨 款 。 在 
过 去 ,劳动 者 得 供养 军队 和 领 轧 们 者 , 还 有 皇室 和 土地 所 有 者 ; 然 
而 这 就 算是 他 们 只 好 应 承 的 、 不 得 已 的 担负 吧 。 压 据 所 造成 的 不 
幸 是 无 量 数 的 ,而 且 是 形形色色 皆 有 ,但 是 这 却 可 以 作为 一 切 不 幸 
的 一 个 代表 : 具体 说 ,一 个 人 被 迫 为 别人 劳动 ,到 这 样 一 个 程度 , 即 
使 为 了 保持 人 类 之 间 已 有 的 差别 ， 这 种 劳动 的 数量 也 已 大 大 超过 
而 成 为 不 必要 ,而 且 造 成 了 过 份 的 不 公正 ,危害 到 社会 秩序 中 一 切 


由 法 语 : Sans peur et sans tache. 
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有 价值 因素 的 根本 基础 ,从 而 会 引起 无 政府 状态 ,这 种 无 政府 状态 
既是 自由 之 敌 , 又 是 对 于 不 良 统治 的 惩罚 。 整 个 民族 ,摇晃 在 两 个 
深渊 的 边缘 上 ,开始 不 能 容忍 这 种 危险 和 败坏 再 继续 下 去 ,也 不 能 
再 容忍 它们 所 造成 的 不 幸 后 果 了 ; 公众 大 声 疾 呼 ,要 求 自由 选择 人 
民 的 代表 。 人 们 开始 感到 ， 没 有 别 的 机 构 能 够 应 付 这 种 临头 的 困 
难 。 除 了 民族 本 身 ， 谁 也 不 敢 磁 这 个 问题 ; 到 底 有 没有 办 法 解决 : 
国家 的 必需 开支 以 外 ,每 年 付出 四 千 四 百 万 镑 ,而 且 永 远 永远 这 样 
支付 下 去 。 一 种 崇高 的 精神 已 经 在 全 国 出 现 ， 人 们 的 胸 头 又 燃 起 
对 自由 的 热爱 ， 还 有 爱国 思想 ,以 及 伴随 这 些 光辉 感情 的 自尊 心 。 
政府 面临 着 一 场 很 难 演 的 戏 。 

元 、 在 英 将 兰 的 一 些 工业 制造 地 区 ， 人 们 的 不 清和 反感 已 经 
泛滥 多 年 了 ;这 便 是 上 述 根源 所 产生 的 双 售 贵族 分 子 制度 的 后 果 。 
工匠 们 是 为 奢侈 生活 服役 的 奴隶 ,这 种 制度 迫使 他 们 饥 俄 , 衣 失 了 
感情 , 次 失 了 健康 , 也 没有 闲 眼 或 机 会 受到 教育 , 以 克服 那些 狂暴 
和 放浪 的 习惯 ， 这 些 习惯 又 都 是 穷困 中 的 俯仰 随 人 和 无 保障 境遇 
所 造成 。 对 于 任何 冒险 家 来 说 ,这 些 地 区 是 他 们 现成 的 用 武之 地 
他 们 可 以 为 了 任何 目的 ， 炉 动 一 些 无 知 的 人 搞 出 非法 的 暴行 。 事 
情 很 快 就 明白 ,如 不 同意 人 民 关于 自由 选举 代表 的 要 求 ,就 须 想 出 
某 些 筒 吓 和 损害 ， 于 是 一 个 最 可 怕 的 暴行 的 阴谋 诡计 就 被 策划 出 
来 了 。 政 府 的 高 级 人 员 怎样 参与 他 们 的 广大 特务 的 罪恶 勾当 ， 我 
们 是 不 可 能 知道 其 详 的 。 我 们 不 可 能 知道 他 们 是 多 么 频繁 或 多 么 
积极 地 、 或 者 怀 着 什么 样 的 邪恶 希望 在 煽动 未 受 教 育 的 大 众 让 自 
己 的 脖子 伸 到 斧 镀 底下 , 伸 进 绞 索 圈 中 去 。 但 是 我 们 知道 的 是 , 当 
全 国 响 起 议会 改革 的 呼声 时 ， 间 谍 就 出 动 了 。 这 些 东 西 是 从 最 无 
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价值 和 景 捍 吐 的 人 中 选拔 出 来 的 ， 他 们 被 派 遗 散布 到 饥 饭 和 不 识 
字 的 劳动 者 大 群 中 去 。 他 们 的 职务 是 如 果 发 现 没有 什么 不 满 情 
绪 , 那 就 去 制造 它 。 他 们 的 职务 就 是 寻找 牺牲 品 , 不 管 是 非 对 错 。 
他 们 的 职务 就 是 使 公众 产生 一 个 错觉 ,如 果 争 取 民族 自由 ,或 者 减 
轻 使 我 们 吨 吟 的 债务 和 捐 税 负 担 的 努力 有 所 成 功 的 话 ， 那 么 饥饿 
的 大 众 就 会 作乱 ， 把 一 切 秩序 和 界限 ,制度 和 法 律 一 十 脑 儿 弄 乱 ， 
搞 得 大 家 活 不 下 去 。 他 们 需要 拿 去 武装 那些 内 阅 大 臣 的 论断 便 
是 : 暴政 是 永远 必需 的 。 为 了 造成 这 种 有 利 的 印象 ,他 们 哄骗 其 些 
无 辜 的 .轻信 的 乡巴佬 犯罪 ， 而 其 刑罚 则 是 可 怕 的 死 。 儿 个 饥饿、 
无 知 的 工 鞍 ， 在 这 些 狠毒 成 性 、 专 干 杀人 阴谋 的 家 伙 答 应 他 们 的 
美好 条 件 的 唆使 下 ， 聚 集 起 来 搞 了 所 谓 反对 国家 的 叛乱 。 一 切 都 
是 预谋 好 了 的 , 早 有 十 八 名 龙 骑兵 等 待 着 , 毫 无 疑问 , 立刻 把 那些 
吓 呆 了 的 牺牲 品 送 进 地 牢 , 当 他 们 再 出 地 牢 时 , 却 是 去 遭 剑 子 手 的 
宰割 了 。 那 些 使 他 们 谱 命 的 残忍 的 教唆 者 却 回去 享受 他 们 用 恶 汉 
的 生涯 换取 的 丰厚 酬 报 了 。 与 论 的 声音 却 被 一 些 胆 小 怕 死 自私 
自 利 的 人 们 的 声音 所 渡 没 ， 这 些 人 把 恐惧 的 法 码 压 到 与 论 的 天 平 
上 去 ,议会 则 再 一 次 把 超 乎 寻常 的 大 权 托付 给 行政 机 构 ,这 种 超 乎 
寻常 的 权限 本 来 决 不 应 确定 ， 只 有 依靠 流血 才能 确定 ， 或 者 按 正 
规 建立 的 代表 全 民族 的 代 议 机 构 就 应 该 把 这 种 权限 从 政府 手中 夺 
掉 。 我 们 的 出 路 是 暴政 统治 .革命 ,或 者 改革 。 

十 、 在 十 一 月 七 日 那 一 天 , 布 兰 德 雷 斯 . 特 尔 纳 和 勒 德 兰 三 人 
走 上 了 绞刑 台 。 对 布 兰 德 雷 斯 ,我 们 能 比较 不 动情 ,因为 他 似乎 曾 
杀 了 一 个 人 。 但 是 回想 一 下 是 谁 引 导 他 造成 这 次 凶杀 的 经 过 吧 。 
布 兰 德 雷 斯 ， 作 为 一 个 将 死 的 人 ， 他 告诉 我 们 ;4“ 奥 利 弗 尔 让 他 这 
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“要 不 是 奥利弗 尔 , 他 就 不 会 在 那个 地 方 >。 我 们 也 看 一 看 
勒 德 兰 和 特 尔 纳 吧 , 他 们 的 儿子 .兄弟 和 姊妹 ,怎样 跪 在 一 堆 , 怀 着 
孢 侦 的 痛 蔡 作 了 祈 诗 。 地 狱 就 在 他 们 跟前 ， 他 们 丐 惧 得 题 持 、 惊 
锐 ， 伺 乎 某 种 不 可 悔改 或 者 有 意 犯 下 的 罪 草 将 会 注定 他 们 陷 身 于 
永 划 的 火焰 地 狱 之 中 。 面 临 着 那 悉 怖 的 刑 戏 一 一 特 尔 纳 所 说 的 一 
轨 带 玉民 大 的 真实 性， 当 剑 子 手 把 绞 索 套 到 他 的 颈 上 时 ， 他 响 带 而 





要 说 些 什么 恬 ， 因为 收 师 旧 下 他 再 讲 大 队 大 队 的 晴 兵 ， 拿 着 锋 
利 内 亮 的 刀剑 ， 把 人 海 团团 围 住 ， 人 们 来 具 击 这 一 可 惜 的 惨剧 。 
“ 当 苏 头 砍 下 的 声音 响 时 ， 人 群 中 爆发 了 恺 怖 的 喊 声 ,D 当头 颅 被 
挂 起 时 , 一 了 距 巨 大 的 尖 吗 响起 了 , 人 和 群 向 四 方 狂奔 , 仿佛 突然 发 作 
的 癫狂 一 般 。 那 些 站 立 在 原 地 不 动 的 人 , 则 吨 吟 悲 到 了。> 这 是 一 场 
全 民族 的 大 灾难 ,我 们 竟 容 忍 有 些 人 骑 在 我 们 头 上 统治 我 们 ,他 们 
批准 阴谋 诡计 造成 的 一 切 后 果 , 这 种 阴谋 诡计 为 了 达到 其 目的 ,而 
让 人 类 的 血 和 苦痛 象 江 水 般 倾 流 。 但 是 ， 这 种 阴谋 的 目的 是 永远 
践踏 我 们 的 权利 和 自由 ， 强 迫 我 们 在 无 政府 状态 与 受 压 迫 两 者 间 
作出 选择 ; 阴谋 就 会 得 退 , 如 果 受 孢 环 的 民族 接受 了 后 者 ， 任 他 
们 保持 一 支 庞 大 的 常备 军 ， 年 复 一 年 地 增加 人 民 知 道 已 不 能 摆脱 
的 公共 债务 ; 这 种 阴谋 一 旦 其 伪装 被 揭露 ,也 会 在 社会 各 阶级 中 造 
成 同样 巨大 的 不 幸 和 混乱 ， 如 同 它 已 经 在 无 依 无 靠 的 贫穷 者 中 间 
造成 饥 俄 和 隆 落 一 样 ; 他 们 要 监禁 和 中 伤 凡是 有 意 触犯 他 们 的 一 
切 人 ; 如果 这 就 是 阴谋 的 后 果 , 就 算 不 是 阴谋 的 目的 , 我 们 怎么 能 
不 志 户 呢 ? z 

Q 这 些 摘 写 都 录 自 11 月 9 日 星期 日 的 < 观察 家 报 »。 
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十 一 、 英 格 兰 人 民 志 诅 吧 。 穿 上 庄严 的 黑色 衣服 吧 。 让 钟 声 
响起 。 想 想 死亡 和 变故 吧 。 让 你 们 自己 默默 地 沉 和 神圣 的 悲 误 的 
阴影 里 吧 。 使 用 一 切 志哀 的 表示 吧 。 哭 这 一 一 伤 协 一 一 哀 号 吧 。 
让 这 伟大 的 城 ， 让 无 边 的 原野 响 彻 翡 号 之 声 ， 响 起 哭泣 的 回声 
吧 。 一 个 美丽 的 公主 死 了 : 她 本 来 应 成 为 她 所 爱 的 民族 的 女皇 ,她 
的 子孙 本 来 将 永远 统治 这 个 民族 。 她 爱好 家 庭 的 温暖 ， 她 爱好 使 
得 世界 美妙 的 艺术 ,爱好 保卫 家 国 的 英雄 。 她 是 温柔 的 ,而 且 也 可 
能 得 到 智慧 , 但 是 她 年 岁 青青 , 在 花 条 儿 盛 开 的 春天 , 死神 向 她 走 
来 。 自 由 死 了 。 奴 隶 们 啊 ， 我 要 求 你 们 不 要 用 任何 卓 微 的 伤 痛 来 
扰乱 我 们 深沉 而 庄严 的 忧伤 。 如 果 说 死去 的 是 象 她 这 样 一 个 将 要 
统治 这 个 国土 的 人 , 同 自由 之 神 一 样 ,年青 ,无 牙 , 而 且 可 爱 , 那么 
你 们 须知 使 她 死去 的 是 神 ， 而 且 这 仅仅 是 使 个 别人 伤心 的 事 。 但 
是 , 人 杀害 了 自由 , 当 生 命 从 她 的 创伤 中 消逝 时 , 降临 到 每 个 人 头 
上 和 心中 的 是 ,普天 之 下 共 遭 灾难 的 感情 . 比 铁 链 还 沉重 的 锁链 压 
在 我 们 心头 ， 因 为 这 是 灵魂 的 锁链 。 我 们 被 关 在 一 座 巨 大 的 地 定 
中 , 它 比 潮湿 而 狭隘 的 牢房 还 要 更 可 怕 , 因 为 大 地 是 它 的 地 板 ， 天 
空 是 它 的 屋顶 。 让 我 们 跟随 着 英国 自由 神 的 尸体 行进 , 缓 步 地 , 蕉 
元 地 护送 她 进 坟墓: 如 果真 出 现 了 辉煌 的 神魂 ,把 她 的 宝座 建立 在 
被 踩 碎 踏 破 的 断 剑 、 皇 节 和 皇冠 的 废 妊 上 ,那么 让 我 们 这 样 说 吧 ; 
自由 的 圣灵 已 抛 下 了 肉体 的 混浊 的 一 切 ,而 从 坟墓 中 升 起 了 ,那么 
让 我 们 跷 下 , 膜拜 她 : 她 就 是 我 们 的 女皇 。 
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Dei 


1792 车 
8 月 4 日 , 佩 西 : 比 希 ， 雪 菜 生 于 英国 色 骞 克 斯 郡 霍 含 姆 附近 的 菲 尔 
德 . 普 菜 斯 一 世代 贵族 家 庭 中 。 父 母 思想 都 陈腐 良 众 ， 雪 莱 自 幼 与 父母 不 
亲 ; 后 有 四 妹 及 一 第 。 


雪 莱 出 生前 三 年 , 即 1789 年 ,法国 大 革命 已 开始 , 1789 年 7 月 14 日， 巴 
黎 人 民 攻 破 巴 士 底 狱 。 


1793 年 


雪 莱 一 岁 。 
是 年 1 月 21 日 ,法 王 路 易 十 六 被 人 民 处 死 。 同 年 初 英 国 参加 对 法 战争 。 


1794 年 


雪 莱 二 岁 。 
英 首 相 庇 特 停止 "人 身 保护 法 令 ”, 并 宜 布 禁止 举行 群众 集会 。 潘 思 逃 往 
法 国 。 当 时 英国 所 有 进步 组 织 被 宜 布 为 非法 。 


1799 年 


扫 菜 七 岁 。 据 蛋 格 (Hogg)< 雪 菜 传 * 引 雪 莱 妹 海伦 信和 说 ， 雪 业 六 岁 有 时 即 
被 每 日 送 往 一 教士 处 学 拉丁 文 。 


1800 年 
雪 菜 八 岁 , 作 诉 刺 诗 ¢< 一 只 猫 号 >, 共 五 节 , 三 十 行 。 其 中 二 布 云 : 


有 人 要 想 活 得 长 ; 
有 些 人 们 却 巴 望 : 
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一 个 老家 伙 , 趁 早 就 完蛋 ; 
究竟 怎样 最 恰当 ， 
还 请 大 家 细 思 量 ， 

因为 我 ,不 能 随便 瞎 扯 淡 。 


但 这 可 怜 的 猫 驴 ， 
就 是 要 把 耗子 吏 ， 
来 让 它 小 小 肚子 塞 个 饱 ; 
有 人 跟 它 也 一 样 ， 
给 他 个 耗子 嚼 一 场 ， 
就 不 会 日 夜 嘴 另 设 个 了 ! 


此 为 雪 莱 诗 全 集中 记载 雪 菜 最 时 的 一 首 诗作 。 据 有 的 传记 家 猜想 ,小 小 
的 雪 菜 是 在 讽刺 他 的 父亲 等 人 巴 望 其 祖父 比 希 珊 士 快 死 , 以 便 得 到 遗产 和 议 
会 的 干 俯 。 


1802 年 


雪 莱 十 岁 ， 人 萨 郧 学 校 (Sion House Academy) ， 该 校 在 勃 兰 特 福 德 
(Brentford) 附 近 。 校 长 为 格林 兰 德 博 七 (Dr. Greenland)。 


1804 年 


雪 莱 十 二 岁 , 入 伊顿 学 校 (Eton School)。 雪 莱 在 该 校 近 六 年 ， 处 境 极 
坏 。 他 在 萨 兄 学 校 时 即 受 同 学 辈 若 侮 ,至 伊 额 更 甚 。 只 有 一 个 比 他 年 幼 的 同 
学 豪 立 戴 (W. S. Halliday) 同 他 友善 , 据 豪 立 戴 回 忆 , 雪 莱 在 伊顿 确实 备 受 货 
族 子弟 同学 辈 坎 凌 ; 但 雪 汪 学业 优 良 , 视 作业 和 考试 如 同 儿 戏 , 尤其 拉丁 诗 艺 
出 众 超群 。 

雪 菜 不 敬 该 校 师长 ， 唯 同 伊顿 附近 温 落 隐居 的 一 位 退职 老年 医 生 林 德 
博士 (Dr. Lind) 过 从 其 密 。 有 一 次 据说 雪 莱 之 父 欲 来 伊顿 将 雪 菜 送 疯人院 
拘禁 ; 雪 莱 秘密 托 人 带 信 给 林 德 博士 , 林 德 博士 亲 至 , 诊断 为 一 般 发 烧 , 才 阻 
止 雪 莱 之 父 送 子 入 疯人院 之 举 。 雪 莱 时 常 去 林 德 老人 处 长 谈 。 林 德 医 生 是 
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很 博雅 的 。 

雪 莱 曾 说 :“ 林 德 博士 这 位 老人 对 我 之 因 远 过 我 父 .” 

刍 菜 在 伊顿 除 读 高 德 文 著 作 外 ， 读 卢 克 菜 修 (Lucretius)， 普 里 尼 
(Pliny) ,美国 法 兰 克 林 及 法 国 卢 梭 等 百科 全 书 派 、 孔 多 塞 、 英 国 潘恩 等 人 书 ， 
也 大 量 阅读 自然 科学 书籍 。 近 人 人 金 -海尔 (King-Hele) 著 <“ 雪 菜 著作 及 思想 > 
一 书 中 有 一 章 详 述 雪 菜 对 自然 科学 的 钻研 ,及 在 这 方面 所 受 教育 。 


1810 年 


轨 菜 十 八 岁 ,10 月 入 牛津 大 学 University College( 大 学 学 院 )。 

该 年 4 月 在 伊顿 时 已 出 版 与 其 妹 合 著 之 小 说 < 柴 斯 特 洛 齐 > (Zastrozzi)， 
惊险 说 部 而 已 。9 月 出 版 < 维 克 多 和 卡 齐 尔 诗集 > , 始 有 特色 。 

人 牛津 后 ， 于 11 月 出 版 “ 玛 格雷 特 ， 尼 柯 尔 了 还 遗 篇 >, 12 月 出 版 < 圣 … 
伊 尔 文 ,或 罗 西 殉 洛 六 > 均 有 反 封建 思想 ,关于 后 者 见 译 序 。 


1811 年 


雪 莱 十 九 岁 。 

3 月 5 日 因 刊 行 < 论 无 神 论 的 必然 性 > 一 文 而 遭 咎 津 大 学 开除 。 他 在 牛 
津 仅 住 了 数 月 。3 月 26 日 离 校 。 

8 月 28 日 与 哈 丽 叶 . 威 斯 布鲁克 结婚 。11 月 住 凯 斯 维 克 (Keswick), 迁 
又 犹 ,得 悉 万 德 文 仍 健在 。 同 年 与 黑 奇 纳 女 士 (Miss Hitchner) 通信 ， 信 件 往 
还 甚 多 ,大 部 分 谈 哲学 .政治 问题 , 谈 为 理想 而 牺 性 个 人 的 生命 等 ， 信 中 有 一 
诗 < 致 玛丽 > 可见 雪 菜 当时 为 理想 而 牺 性 的 见解 : 


扑灭 你 眼中 悲哀 的 光 焰 吧 , 少女， 
这 光 焰 在 你 疲惫 的 眼中 挣扎 ; 

要 敢于 从 命运 的 废墟， 

借 取 决心 ,你 应 该 坚 邦 不 技 

六 为 朝霞 进 射 的 金光 万 道 ， 

未 必 有 如 此 之 灿烂 华美 ， 

象 你 身上 的 那 一 片 光 华 闪耀 ， 
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那 不 可 掩 项 的 ,最 美的 光辉 。 


和 


象 你 所 怀抱 的 如 此 美好 的 梦想 ， 
.我 也 甘愿 拿 生命 来 交换 ; 

我 将 含笑 做 一 个 殉道 者 而 死亡 ， 
对 着 那 爱情 的 不 流血 的 祭坛 。 

为 了 心底 的 宝 划 ,你 愿 以 身 殉 ; 

如 果 我 也 拥有 如 此 珍贵 的 宝 蔬 ， 
我 决 不 愿 拿 它 换取 高 龄 ， 

换取 干 璃 的 两 舌 和 白 发 艺 艺 。 


1812 年 


四 莱 二 十 岁 。1 月 同 葛 德 文通 信 。2 月 12 日 一 4 月 4 日 赴 爱尔兰 进行 政 
治 话 动 , 在 都 柏林 刊 布 < 告 爱尔兰 人 民 书 ?>“ 关 于 建立 慧 善 家 协会 的 倡议 > < 人 
权 宣 言 > 等 文件 ,并 在 都 柏林 集会 上 公开 发 表演 讲 , 谈天 主教 徒 解放 等 问题 。 

6 月 一 8 月 住 林 成 斯 (Lynamouth) , 作 < 致 艾 棱 巴 罗 勋 本 的 信 *，, 并 刊行 。 写 
作 < 玛 布 女皇 ?长 诗 。10 月 在 伦敦 见 葛 德 文 。 


1813 年 


雪 莱 二 十 一 岁 。2 月 完成 < 玛 布 女皇 ? 长 诗 及 散文 注释 。 (同年 夏 印 成 ,未 
公开 发 行 。) 同 月 离 特 雷 玛 多 克 (Tremadoc) ,第 二 次 访问 爱尔兰 《至 克 伊 拉 内 
Killarney， 柯 克 Cork 等 地 )。4 月 在 伦敦 。7 月 一 10 月 在 贝尔 克 夏 亚 的 勤 
拉克 内 尔 (Bracknell，Berkshire)。10 月 一 12 月 在 爱丁堡 。12 月 在 温莎 
(Windsor) 定 居 。 基 后 往 还 于 勃 拉克 内 尔 和 伦敦 之 间 。 


1814 年 


鱼 莱 二 十 一 岁 。 刊 行 < 驳 自然 神 论 > 一 书 。7 月 与 哈 丽 时 ，。 威 斯 布鲁克 
离异 , 而 与 更 德 文 之 女 玛丽 : 伍 尔 斯 东 克 拉夫 特 . 葛 德 文 同 居 。 7 月 28 日 
一 9 月 中 , 雪 莱 储 玛 丽 赴 法 国 , 瑞 士 \ 莱 菌 河 一 带 旅行 。 
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1813 年 


雪 菜 二 十 三 岁 。1 月 祖父 去 世 ， 得 相当 遗产 ， 后 助人 散 尽 。8 月 定居 温 
莎 附近 的 比 晓 普 盖 特 (Bishopgate)。 秋 , 作 长 诗 < 阿 拉 斯 特 ;， 否 定 个 人 中 心 
思想 。 作 “一 个 共和 主义 者 闻 拿 破 仑 垮台 有 感 *， 作 < 致 华 兹 湿 斯 >， 表 示 侯 
惜 华北 温 斯 背叛 革命 理想 。 这 些 诗 ， 连 同 “阿拉 斯 特 长 诗 一 起 ， 均 于 下 年 
出 版 。 


1816 年 


雪 菜 二 十 下 岁 。 

3 月 ,< 阿拉 斯 特 > 等 诗 刊 行 。 

5 月 一 9 月 间 旅 行 瑞士 日 内 素 一 带 , 始 与 拜 伦 订 交 。12 月 10 日 ,， 前妻 哈 
丽 叶 投 河 自杀 。 遂 与 玛丽 ， 伍 尔 斯 东 克 拉夫 特 举行 婚礼 。 

自 年 底 起 , 与 自由 主义 派 利 . 享 特 (Leigh Hunt) 等 人 交往 。 


1817 年 


雪 菜 二 十 五 岁 ， 
2 月 5 日 ,与 诗人 济 兹 (John Keats) 相 识 。 
3 月 居 玛 罗 (Great Marlow), 
法 庭 判 处 剥夺 雪 莱 抚养 前 妻 哈 丽 叶 所 生子 女 之 权 。 
作 < 致 大 法 官 > 一 诗 ,以 示 抗 议 。 
”写作 长 圭 < 伊 斯 兰 的 反叛 >。 
发 表 < 关 于 在 整个 王国 实行 选举 制度 改革 的 建议 * 小 册子 。 
发 表 < 为 夏 洛 蒂 公 主 去 世 告 人 民 书 > 小 册子 。 


1818 年 


雪 菜 二 十 六 岁 。 

< 伊斯兰 的 反叛 > 一 诗 出 版 。4 月 抵 意 大 利 , 从 此 未 返 英伦 。 访 比萨 《Pi- 
sa) , 莱 享 (Leghorn) 等 处 。8 月 在 威尼斯 迁 拜 伦 , 彼 亦 早已 被 英国 恶 势力 逐 出 
英伦 ,漂泊 至 意大利 。9 月 至 艾 斯 特 (Este) , 号 巨著 < 解放 了 的 普罗 密 修 斯 > 第 
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一 大,] 月 访 罗 马 和 庞 贝 ,定居 那不勒斯 。 


1819 年 


雪 莱 二 十 七 岁 。 

写 完 < 解放 了 的 普罗 密 修 斯 > 全 诗 剧 四 幕 , 并 成 诗 剧 < 欠 奇 >。 

作 政 论 < 从 哲学 的 观点 看 议会 改革 > 未 完稿 , 约 二 万 言 。 

里 彻 斯 特 群 众 集会 遭 到 骑兵 屠杀 ,对 此 惨案 , 雪 菜 丛 极 ， 作 政治 长 诗 < 暴 
政 的 假 面 游 行 > 及 其 他 诗篇 。 名 篇 西风 歌 > 亦 成 于 是 年 秋 。 这 一 年 据 一 般 传 
记 家 言 ,是 雪 莱 最 多 产 的 一 年 。 

据 雪 莱 夫 人 言 ,“ 雪 莱 在 1819 年 时 已 相信 人 民 与 统治 者 之 间 的 一 场 冲突 
已 不 可 人 避免， 而 他 急切 地 愿望 站 在 人 民 一 边 。 他 计划 写 一 组 政治 诗 ， 但 因 当 
时 英国 有 所 谓 “ 诽 谤 罪 "的 法 律 压制 ,不 可 能 出 版 ,” 遂 以 隐 噬 的 语言 作 < 西风 
了 歌 > 等 诗 预 言 社会 的 新 生 。 


1820 年 


雪 菜 二 十 八 岁 。 

1 月 至 比萨 。6 月 至 莱 享 。 

《解放 了 的 普罗 密 修 斯 及 其 他 > 诗集 出 版 。 

写 < 网 特 拉 斯 的 女巫 > 一 诗 , 此 诗 为 罩 莱 诗 中 措 词 最 难 解 之 作 , 意境 微 茫 ， 
充满 着 空想 社会 主义 思想 。 

该 年 与 雪 莱 往 还 友人 中 有 和 希腊 爱国 者 玛 夫 罗 柯 达 多 素 王 等 人 。 

同年 ,西班牙 人 民 起 义 , 追 使 国王 非 迪 南 实施 1812 年 宪法 ， 释 放 爱 国人 
士 。 雪 莱 作 < 自由 颁 >。 该 诗 中 透露 了 历史 唯物 主义 的 荫 霜 。 篇幅 较 长 。 

1821 年 

雪 莱 二 十 元 岁 。 

> 月 济 慈 死 。 作 长 诗 < 阿 多 尼 > 吊 之 。 雪 菜 夫 人 谓 此 诗 实 雪 菜 身 掩 。 

作 < 诗 辩 >, 答 友人 皮 柯 克 的 诗 论 。 

秋 , 作 最 后 巨著 抒情 诗 剧 < 希腊 >, 颂扬 希腊 人 民 在 土耳其 暴君 统治 下 备 
自由 的 斗争 。 卷 首 题 辞 献 玛 夫 罗 柯达 多 亲王 。 
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1822 年 


雪 菜 三 十 岁 。 

< 希腊 > 出 版 。 

5 月 1 日 移居 斯 贝 齐 亚 海湾 之 滨 , 近 勤 里 奇 (Lerici) 镇 的 一 住处 ,海浪 拍 
击 小 楼 底层 的 圆柱 ,环境 幽静 ,而 购物 不 便 , 妇女 们 叫苦 。 

6 月 始 作 长 诗 * 生 的 胜利 > ,未 完 。6 月 20 日 赴 莱 享 迎 接 自 英 来 意 的 利 
享 特 。7 月 8 日 在 回 家 途中 , 斯 贝 齐 亚 海上 突然 起 风暴 ， 雪 环 等 数 人 复 舟 流 
死 , 雪 莱 时 年 不 满 三 十 周岁 。 : 

拜 伦 \ 亨 特等 友人 参加 雪 菜 火葬 礼 。 友人 周志 劳 尼 (Trelawny) 贸 院 从 到 
焙 中 抢 出 雪 莱 的 心 , 装 入 一 瓶 中 。 后 莫 雪 莱 骨 灰 于 罗马 新 教徒 莫 园 ， 友 人 们 
为 复 一 大 理 石板 ,其 上 铭刻 : 佩 西 . 比 希 . 雪 莱 ,拉丁 文 :“ 众 心 之 心 ”, 并 落 士 
比 亚 诗 三 行 


“他 的 一 切 并 未 普 消逝 ， 
只 经 历 了 一 场 海 的 变异 ， 
变 得 更 加 丰富 、 更 加 奇 丽 。” 


拜 伦 在 雪 莱 火葬 时 蕉 立 , 俯首 沉思 ,火化 毕 ， 天 从 名 解 胡 路 入 小 让 狂 涉 
已 。 越 一 年 从 军 希 腊 死 。 


1839 年 


雪 莱 逝世 后 17 年 ,克服 了 重重 障碍 , 雪 菜 夫人 编 自 的 <“ 雪 菜 诗集 > 四 卷 本 
才 出 版 ,第 二 版 改 为 一 卷 本 ， 此 集 大 体 收入 了 雪 莱 的 主要 诗作 , 为 后 来 各 版 本 
的 主要 依据 。 此 后 又 若干 年 ， 雪 菜 之 名 才 大 著 。 雪 莱 生 时 自 印 之 诗集 ,大 多 
每 种 四 五 百 册 , 而 售 出 者 往往 在 十 册 以 内 。 本 世纪 二 三 十 年 代 英 潘 及 沛 克 二 
氏 始 编 成 了 轨 菜 全 集 (包括 诗歌 ,散文 ,政论 、 书信 ) 十 卷 本 ; 近年 又 有 雪 莱 未 
刊行 之 原稿 发 现 , 如 父 斯 戴尔 家 茂 稿 本 , 多 为 雪 菜 早 岁 诗作 。 扫 莱 书简 1960 
年 前 后 已 收集 近 千 封 。 


re 
i 
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一 ”在 罗伯特 ' 安 麦 特 莫 昱 2 《〈 断 请) | 


还 役 有 号 角 来 宣扬 你 的 美德 。 这 坟墓， 
藏 着 你 的 德 和 骨 ,还 不 是 世人 膜拜 之 处 ; 
除非 你 的 敌人 一 一 他 们 还 在 世上 走运 一 一 
在 你 美 名 的 光辉 下 ,化 作 烟 雾 而 消 隐 。 


只 等 那 掩 盖 着 阳光 的 一 团 困 乌云 流散 ， 
那 不 灭 的 东明 源泉 又 会 安然 无 盖 地 涌现 
只 等 爱 栖 不 再 为 逝 者 的 记忆 而 昔 嵩 ,加 
她 将 挂 着 复活 之 泪 , 向 你 微笑 。 
: 1812 年 


二 ”一 个 共和 主义 才 闻 拿破仑 垮台 有 感 


我 习 恨 你 ,垮台 了 的 暴君 
象 你 这 人 么 个 最 捍 贱 不 过 的 奴才 ， 


@ 罗伯特 ， 安 麦 特 (Robert Emmet，1778 一 1803), 爱 尔 关 革命 家 ,1803 年 领导 
武装 起 义 和 失败 , 遭 英 政府 杀害 。 

也 爱 林 (Erin): 爱尔兰 的 古称 ， 逝 者 , 指 起 义 失 败 后 死难 的 爱尔兰 革命 志士 。 雪 
莱 在 同年 < 告 爱尔兰 人 民 书 3 中 反对 暴力 革命 ， 然而 对 实 麦 特 如 此 崇敬 ， 说 明 他 早年 政 
治 思想 的 韦 盾 。 
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在 自由 的 莫 畔 手舞足蹈 , 真 使 我 售 慨 。 
你 本 来 可 能 在 你 那 宝座 上 坐 稳 ， 

但 你 贪 嗜 那 血 胆 气 的 过 眼 繁华 ， 

它 却 已 被 时 光 冲 洗 得 无 踪 无 影 ; 

但 感 叛 卖 ,奴役 , 贪 束 、 铠 惧 、 内 欲 和 屠杀 ， 
伴 你 去 长 眠 一 一 你 就 是 它们 的 主人 ; 
而 且 让 它们 把 你 间 死 。 有 一 点 ， 

可 异 我 知道 得 太 晚 ,因为 你 和 法 兰 西 ， 
都 已 经 一 败 涂 地 :除开 暴力 和 欺骗 ， 
美德 还 有 一 个 更 长 入 的 仇敌 ， 

那 就 是 陈旧 的 风 习 ,合法 的 罪行 ， 

和 时 间 的 最 丑恶 的 产物 : 血淋淋 的 迷信 。 





1816 年 刊行 
三 1819 年 两 个 政治 人 人 物 的 姿态 人 
(一 ) 
仿佛 在 一 棵 古老 的 橡树 上 ， 


两 只 饿 鸦 联 噪 ， 
咀 一 一 路 一 一 啤 地 直路 ， 
因为 它们 闻 到 一 阵 异 香 : 
新 故 者 的 尸体 在 中 午 香味 综 绪 :一 一 


<D 指 卡 斯 尔 累 (Castiereagh) ,反动 的 英国 外 交大 臣 ， 与 当时 爱尔兰 ,意大利 及 欧 
洲 其 他 国家 的 民族 解放 运动 坚决 为 敌 , 另 一 人 是 指 当 时 英国 的 政客 息 德 马 司 (Sidmou- 
th)。 
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(二 ) 


仿佛 两 只 夜 乌 , 踊 叶 吐 鄙 ， 
飞 出 幕 边 水 松树 上 的 寅 ， 
想 对 夜空 进行 届 吓 ， 
月 充 正 好 突然 病 发 ; 
没有 星星 ,有 则 也 不 多 ;一 一 


(二 ) 


仿佛 一 条 芍 鱼 和 一 条 小 钰 ， 
在 大 西洋 一 个 岛屿 下 等 待 ， 
等 待 贩 黑 奴 船 的 来 到 ， 
船上 的 负载 引起 了 它 俩 一 场 争吵 ; 
它 俩 局 动 着 红色 的 鳃 一 一 


《四 ) 


就 是 你 俩 ; 你 们 是 两 只 嗜 斗 的 无 入; 
两 从 蝎子 ,在 寡 湿 的 石 块 下 作 蘑 ; 

两 只 饿 狼 , 于 渴 的 喉头 略 咯 作 声 ; 

两 只 乌 获 ,依附 着 患 疫病 的 畜 群 ; 
两 条 毒蛇 ,纠缠 成 了 一 笨 。 
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四 ”新 国歌 9 
(一 ) 


求 主 降 福 赐 恩 ， 

求 主 救 活 英 伦 
被 害 的 女皇 ' 

快 快 用 胜利 ， 

为 自由 铺 成 阶梯 ; 

只 有 她 ,在 英国 人 心里 ， 
是 不 朽 女皇 。 

一) 

用 ,她 来 了 ,从 云端 ， 

驾 着 不 朽 之 飞船 
主 佑 女皇 i 

千 人 万 人 在 等 ， 

坚决 ,人 迫切 ,兴奋 ， 

等 待 她 圣 驾 光临 ， 
主 佑 女皇 ! 


(三 ) 


她 是 你 纯洁 之 魂 ， 


@ 此 诗 , 当 莱 完全 按照 英国 国歌 < 主 佑 我 王 > 调子 改写 ,意义 可 对 照 “为 真 洛 着 公 
主 去 世 告 人 民 书 y 一 文 末节 来 看 。 雪 业 认 为 只 有 人 民 的 自由 才 是 至 高 的 女皇 ， 但 自由 
女皇 却 死 了 。 此 诗 中 则 歌颂 自由 的 来 临 。 
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~ 
主 字 着 浩 浩 蓝 坤 ， 
主 佑 女 旦 i 
她 是 你 深厚 爱情 ， 
象 天 上 降下 甘 舌 。 
不 论 她 到 何方 ， 
主 佑 女皇 1 


(四 ) 


她 的 敌人 猛 狂 ， 
披 上 阴险 的 伪装 ; 
主 佑 女皇 ! 
人 间 帝 王 贼 子 ， 
盗用 她 神圣 名 字 ; 
那 就 消灭 他 们 的 权 旁 | 
主 佑 女皇 1 
(五 ) 
让 她 永恒 的 宝座 
筑 在 我 们 心窝; 
主 佑 女皇 ， 
压迫 者 虽然 盘 蹊 
金 诡 辉煌 的 髓 字 ， 
她 始终 是 我 们 心眼 里 
永久 的 女皇 。 
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(7ZsS) 


被 天 使 触发 的 嘴 层 ， 
合唱 着 颂歌 声 声 : 
“ 主 佑 女 旺 ! ” 
有 如 天 使 歌唱 ， 
有 如 号 角 距 亮 ， 
唤醒 世上 有 睡 汉 ; 
主 佑 女 旦 1 


五 1819 年 的 英国 


一 个 老 朽 .疯狂 . 展 职 . 受 吕 视 的 .垂死 的 王 ; 

王 他 们 ,就 是 他 们 思春 的 一 族 的 酒 当 ， 

在 公众 的 莽 视 下 漂浮 一 一 象 臭 水 中 的 泥浆 ; 

尽 是 些 不 见 ,不 识 ,不 知 ,不 觉 的 家 伙 在 统治 ， 
林 住 赢 弱 不 堪 的 国家 , 象 一 只 只 的 马 旺 ， 

鸣 醇 了 血 , 不 须 拍打 ,就 会 自行 跌 下 ; 

全 国人 民 在 莞 芜 的 田野 上 挨 人 饿 , 道 杀 害 ; 
军队 呢 , 狼 了 自由 之 神 ,在 横行 不 法 ， 

成 了 一 把 双 为 之 刀 , 谁 也 无 法 去 统率 ; 

辉煌 而 血腥 的 法 律 有 如 险恶 的 陷阱 ; 

宗教 ,没有 基督 和 上 帝 , 象 封 闭 的 书本 ; 

元 老 院 :“ 时 间 ” 的 还 未 废除 的 最 坯 的 法 令 ; -一 
从 这 些 坟墓 中 ,也 许 会 有 一 个 光辉 的 精 魂 飞 出 来 ， 


二 、 雪 菜 政 治 诗 先 
照 亮 我 们 的 这 一 个 风雨 观 播 的 时 代 ! 


六 ”西风 歌 
(—) 
你 是 秋 的 呼吸 , 啊 , 奔 放 的 西风 ; 
你 无 形 地 来 临时 , 残 叶 们 逃亡 ， 
它们 象 回 避 焉 师 的 成 群 卸 魂 ， 


瀑 的 、 惨 红 的 . 铅 灰 的 ,或 者 蜡 黄 ， 
患 瘟 疫 而 死 掉 的 一 大 群 。 啊 ,你 ， 
大 飞 堵 的 种 籽 到 它们 的 冬 床 ， 


它们 舟 在 那儿 ,又 瞳 , 又 冷 ,又 低 ， 
一 个 个 都 象 尸体 埋葬 于 幕 中 ， 
直到 明 春 你 青空 的 妹妹 吹 起 了 


她 的 号 角 ,唤醒 了 大 地 的 迷梦 ， 
驱 羊 群 似 地 驱使 蓓 草 儿 时 馨 ， 
使 漫山遍野 铺 上 了 姥 紫 既 红 ; 


你 周 流 上 下 四 方 ,奔放 的 精灵 ， 
是 破坏 者 ,又 是 保护 者 ; 昕 蚜 , 昕 : 


由 “你 青空 的 妹妹 ”, 指 春天 的 东风 。 
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(=) 

你 在 动乱 的 太空 中 掀起 激流 ， 
那 上 面 漂 浮 着 落叶 似 的 云 块 ， 
挥 落 日 天 与 次 的 错 综 的 枝 头 :由 


云 儿 是 传送 十 和 闪电 的 神 差 。 
你 那 气流 之 浪 涛 的 腰 蓝 海面 ， 
从 腔 胶 的 地 平 线 到 天 的 项 盖 ， 


飘 涉 着 快 来 的 暴风 雨 的 发 辫 ， 
象 关 娜 德 头 上 人 金黄 色 的 乱 发 ,加 
随 风 球 拂 ; 你 为 这 将 逝 的 残 年 


阻 起 挽歌 ; 待 到 夜 的 帷幕 落下 ， 
将 成 为 这 一 年 的 巨 家 的 圆 顶 ， 
你 用 凝聚 的 云 务 为 它 作 支架 。 


从 这 浓 云 密 务 之 中 ,将 会 请 进 : 

电 火 ,冰雹 和 黑 的 雨水 ; 啊 , 快 昕 ! 
(三 ) 

你 也 把 青青 的 地 中 海水 唤醒 ， 


QD 作者 把 天 与 海 比 巨 树 , 云 比 作 落 叶 ; 据 注 家 言 。 
四 美 娜 德 (Maenad): 希腊 神话 中 酒 神 的 侍女 , 疯 女 郎 , 披 头 散发 。 
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他 原 在 中 伊 湾 的 一 个 浮上 岛 边 , 
沉醉 于 他 夏 日 幻梦 里 的 美景 ， 


被 一 圈 图 晶莹 的 涟 洲 所 催眠 ， 
他 梦 见 了 二 老 的 宫殿 和 楼 疝 ， 
冰 谱 于 更 明朗 页 活 的 水 中 天 ， 


满 披 着 翡 党 似 的 萌 倒 和 花 采 ， 
伦 朱 多 芬芳 , 那 气息 使 人 醇 迷 ; 
浩 潮 的 大 西洋 本 来 平静 无 波 ， 


随 着 你 的 脚步 而 裂 开 ; 在 海底 ， 
那些 校 叶 没有 效 汗 的 湿 树 林 ， 
还 有 海伦 , 听 到 你 来 临 的 声息 ， 


便 突 然 地 变色 ,它们 大 吃 一 售 ， 
没 蔓 地 发 拌 ,纷纷 凋谢 。 啊 , 久 , 玖 1 
(四 ) 
如 果 我 是 任 你 吹 的 落叶 一 片 ; 
如 果 我 是 随 着 你 飞驰 的 云 块 ; 


中 贝 伊 (Baiae) 意 大 利 那 不 勒 斯 湾 西 部 名 称 。 此 处 雪 莱 意 谓 革 命 风气 (西风) 已 
遍及 意大利 那不勒斯 及 地 中 海 诸 国 。 和 他 作 有 < 不 区 斯 需 > 及 < 希腊 > 等 诗 绩 扬 党 些 园 
家 人 民 起 义 。 i 
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如 果 是 波浪 ,在 你 威力 下 急 思 ， 


享受 你 神力 的 推动 ,自由 自在 ， 
几乎 与 你 一 样 , 啊 , 你 难 台 的 力 ! 
再 不 袋 , 如 果 能 回 返 人 童年 时 代 ， 


常 陪伴 着 你 在 太空 任意 球 飞 ,O 
以 为 要 比 你 更 神速 也 非 幻想 ; 
那 我 就 不 至 处 此 赛 迫 的 境地 ， 


问 你 若 苦 求 告 : 啊 , 快 使 我 高 扬 ， 
各 一 张 树叶 ,一 片 云 , 一 阵 浪 涛 | 
我 碰 上 人 生 的 莉 环 ,鲜血 直 消 ! 


时 光 的 重负 困 住 我 ,把 我 压倒 ， 
我 太 象 你 了 : 难 驯 ,迅速 而 骄傲 。 


(五 ) 


把 我 当 作 你 的 琴 , 当 作 那 树 从 , 信 
纵使 我 的 叶子 凋落 又 有 何妨 
你 特 咏 哆 唑 的 雄浑 交响 乐 中 ， 


(D 意 谓 童年 时 代 善 于 幻想 ,能 够 随 风云 邀 游 太空 。 
@ 西风 以 树 从 当 作 它 的 纱 琴 , 奏 出 革命 交响 乐 。 
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将 有 树林 和 我 的 深沉 的 歌唱 ， 
我 们 将 唱 出 秋 声 ,婉转 而 忧 悉 。 
精灵 呀 ,让 我 变 成 你 ,猛烈 ,刚强 


把 我 优 死 的 思想 驱散 在 字 宙 ， 
象 一 片 片 的 桔 叶 ,以 鼓舞 新 生 :; 
请 听从 我 这 个 诗篇 中 的 符咒 ， 


把 我 的 话 传播 给 全 世界 的 人 ， 
就 象 从 不 灭 的 炉 中 吹出 火花 
请 向 未 醒 的 大 地 , 借 我 的 嘴唇 ， 


象 号 角 般 吹出 一 声 声 预言 吧 
如 果 冬 天 来 了 ,春天 还 会 远 吗 ? 


七 颂歌 


作 于 1819 年 10 月 ,西班牙 人 局 复 自 由 的 前 少 
特 起 ,奋起 , 奇 起 ! 
这 不 给 你 们 面包 吃 的 国度 ,遍地 血 流 如 注 ; 
让 你 们 的 伤口 象 眼睛 ,流出 热泪 ， 
为 那些 死难 者 .死难 者 .死难 者 哀 哭 。 . 
还 有 什么 别 的 不 幸 值 得 伤 痛 若 此 ? 
他 们 是 你 们 的 弟兄 ,你 们 的 儿子 ,你 们 的 妻子 ; 
谁 说 他 们 已 在 战斗 的 日 子 里 被 杀 死 ? 
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根来 , 醒 来 , 醒 来 ! 
奴隶 和 暴君 是 一 对 灾 生 的 仇敌; 
把 那 水 冷 的 锁链 摔 开 ， 
克 成 泥土 一 一 你 们 的 亲人 就 在 这 泥土 下 安息 ; 
他 们 的 遗 骨 会 从 坟墓 里 惊 起 ,行动 ， 
当 他 们 昕 到 他 们 所 爱 的 人 们 的 呼声 ， 
地 上 的 神圣 的 战斗 中 最 距 亮 的 声音 。 





举 起 ,把 旗帜 高 高 举 起 | 
当 自 由 之 神 腾 云 驾 雾 去 征战 ; 
虽然 给 她 打 扁 的 奴隶 
是 饥 莞 和 劳苦 ,他 们 面对面 悲叹 。 
而 你 们 ,跟随 在 她 的 宝 攀 之 后 ， 
决 不 要 在 被 指使 的 战争 中 举 起 拳头 ， 
你 们 是 她 的 儿女 ,只 为 保卫 她 而 战斗。 


光荣 ,光荣 ,光荣 ， 
归于 你 们 ;: 你 们 受 尽 了 痛苦 ， 
你 们 也 立 下 了 丰 功 ， 

你 们 将 赢得 历史 上 最 高 的 荣誉 。 
征服 者 们 只 是 征服 他 们 自己 的 私 敌 ， 
他 们 消灭 子 贫 敌 的 报复 、 威 誉 和 权力 。 
你 们 却 更 威武 地 驾 着 你 们 的 令 名 高 飞 。 


人 
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戴 吧 , 戴 在 每 个 人 的 前 额 ， 
紫罗兰 ,常春 蔬 和 松 叶 的 花冠 : 
用 大 目 然 的 神圣 本 色 
盖 住 那 点 点 的 血 斑 : 
青 区 就 是 希望 和 万 古 长 新 ,绿色 象征 力 ， 
然而 别 把 三 色 董 也 织 在 花冠 里 ， 
因为 你 们 曾 受 损害 ,而 三 色 划 代表 着 回忆 。 


八 闻 拿 破 仑 死讯 有 感 


晓 ! 你 还 活着 ,而 且 神 气 活 现 , 哦 ,大 地 
你 未 免 太 神气 活 现 了 吧 。 

喷 ! 你 倒 依然 能 够 跳跃 出 来 ， 

披 着 你 那 晨 隘 的 欢乐 的 光辉 ， 

星星 之 群 中 最 末 后 的 一 个 

哈 1 倒 依然 能 够 跳跃 出 来 ， 

妖魔 退 了 ,你 的 手足 不 再 麻木? 
拿破仑 已 经 死 啦 , 你 又 能 动弹 ? 


啊 ! 你 那 活 跃 的 心脏 没有 冷却 
你 的 炉 心 难道 还 燃 着 火焰 ? 

啊 ! 他 的 丧钟 不 是 在 声 声 鸣 响 ， 
而 你 居然 健在 ,大 地 母亲 ? 

当 那 个 最 凶猛 的 精灵 逃走 时 ， 
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你 在 它 那 熄灭 .冷却 的 余 竖 上 ， 
烘 烤 着 你 年 老 的 手指 
怎么 ,母亲 ,现在 他 死 了 ,你 发 笑 ? 





“ 谁 知道 我 的 过 去 ? ?大 地 反问 道 ， 
“还 是 谁 说 出 了 我 的 旧事 ? 
太 神 气 活 现 的 正 是 你 自己 。” 

于 是 在 电 闪 般 的 识 贯 的 笑 声 里 ， 

她 唱 道 “凡是 我 的 儿子 ， 

当 他 们 的 丧钟 响起 ,我 都 搂 在 怀 里 ; 

而 且 把 生命 的 动力 给 予 大 家 ， 

让 生命 象 野草 似 地 从 死亡 中 滋生 。” 


“还 活着 ,而 且 神 气 活 现 ,” 大 地 高 声 说 ， 
“我 越 活 越 加 神气 活 现 ， 
死者 使 我 增加 和 于 倍 万 倍 
速度 ,光彩 和 快活 的 心情 。 
我 本 来 阴沉 ,寒冷 ,多 愁 云 ， 
象 一 团 混 症 的 冰 块 似 地 旋转 ， 
后 来 那些 强 有 力 的 死者 的 精灵 
使 我 心头 暖和 。 我 就 靠 我 咀 养 大 的 来 喂养 .2 


“ 唔 ,活着 ,而 且 神 气 活 现 ,”? 大 地 还 在 虹 明 ， 
“拿破仑 的 边 猛 精灵 曾经 奔驰 ， 


二 雪 莱 政治 诗 渴 


激 起 一 片 铠 饰 .血腥 、 辉 煌 的 浪花 ， 
从 生 到 死 , 他 是 一 股 破坏 的 激流 。 
让 那 千 百 万 后 来 人 趁 热 打 铁 ， 
别 让 它 冷 却 ; 他 的 盖 耻 ,如 尸体 一 般 ， 
盖 在 我 身上 ; 让 后 来 者 把 希望 ， 


从 他 的 荣誉 上 逃走 的 希望 ,加 于 这 阑 联 上 吧 。> 


1821 年 


-一 一 一 i 
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关于 委 莱 的 政见 和 诗 艺 , 世 上 已 有 定 评 , 除 译 序 中 提 到 马克 思 
恩格斯 语 之 外 ， 又 据 希 尔 菜 尔 说 ， 马 克 思 全 家 对 雪 莱 都 是 很 尊崇 
的 。 译 序 一 篇 ， 算 是 我 多 年 来 译 雪 菜 诗 和 阅读 有 关 著 作 的 一 点 随 
感 罢 , 匆 匆 写 出 ,以 供 读者 参考 ,使 读者 心头 对 雪 莱 形象 有 一 轮廓。 

雪 莱 政论 我 所 据 的 版 本 是 R. H. 谢 弗 德 所 编 ，1912 年 伦敦 出 
版 的 两 卷 本 雪 菜 散文 集 。 这 个 本 子 的 编者 自称 已 搜集 全 部 雪 莱 散 
文 ,但 较 二 三 十 年 代 出 版 的 十 卷 本 全 集 , 却 远 示 了 。 例 如 ， 雪 菜 遭 
牛津 大 学 开除 的 原因 一 一 他 号 的 < 论 无 神 论 的 必然 性 > 一 文 ， 我 所 
据 的 二 卷 本 中 就 没有 。 据 所 有 传记 家 言 ,此 文 仅 四 页 , 即 是 雪 菜 诗 
集中 < 玛 布 女皇 > 长 诗 散 文 注释 中 的 一 条 , 现 根据 传记 家 们 指示 ,从 
“ 诗 全 集 ” 注 释 中 译 出 ， 唯 读 文 前 言 一 小 段 ， 注 释 中 没有 ， 是 我 从 
英 人 金 -海尔 新 著 中 所 引 的 引文 译 出 加 上 的 。 估 计 译文 与 原 小 册 
子 无 大 差异 , 景 多 雪 菜 在 编 < 玛 布 女 皇 > 注 释 时 把 小 册子 原文 增 出 
一 二 行 而 已 。 | : 

除了 我 在 序言 中 已 提 到 的 < 从 哲学 观点 看 英国 议会 改革 问题 > 
一 文 因 找 不 到 原文 而 未 能 译 出 外 ， 本 集 已 收入 雪 菜 的 几乎 所 有 重 
要 政论 。< 诗 辨 > 早 有 汉 译 , 且 属 于 文艺 论文 性 质 ,本 集 不 收 ,还 有 纯 
粹 哲学 之 作 , 也 不 收 ,不 过 雪 莱 著作 中 完整 的 哲学 论文 本 来 不 多 。 

“ 谁 赠 师 梨 一 曲 歌 ?了 (曼殊 句 ) 委 菜 之 名 为 我 国 读者 所 知 ,已 有 
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七 十 多 年 了 (最 早 介绍 雪 莱 的, 大概 是 鲁迅 先生 的 < 摩 罗 诗 力 说 >)。 
他 的 形象 ,他 的 诗句 ,一 直 激 励 着 我 们 。 他 的 诗歌 , 已 有 一 部 分 译 
成 汉语 ,我 国 读者 比较 熟悉 ; 政论 则 以 前 没有 译 出 过 。 那 么 , 本 书 
所 收 的 九 篇 政论 ,对 于 了 解 革命 诗人 的 雪 菜 ,或许 有 助 。 

附录 中 及 译 序 中 所 引 诗 ,有 的 抄 自我 二 十 余年 前 刊行 的 旧 译 ， 
有 的 抄 自 拙 译 < 雪 莱 抒 情诗 选 ?的 排版 样 ,此 样 打出 于 十 余年 前 , 尚 
竺 刊印 , 现 先 引用 极 小 一 部 分 政治 诗 。 

我 对 拿破仑 问题 塞 无 研究 , 光 知 道 拜 伦 . 雪 莱 二 人 对 拿 破 龙 有 
不 同 看 法 ,前 者 较 同 情 ,后 者 开始 时 极其 厌恶 拿破仑 ,拿破仑 死 后 ， 
其 态度 似 稍 有 变化 。 因 为 对 拿破仑 的 评价 问题 ， 至 关 重 要 ， 而 且 
目前 史学 界 也 有 讨论 ， 我 就 把 雪 莱 的 一 共 二 次 用 诗 的 方式 论 拿 破 
仑 的 材料 ， 附 在 此 书 之 后 ， 以 供 参考 。 

雪 莱 去 世 才 一 百 五 十 余年 ,但 英国 语文 似 亦 有 相当 的 变化 ,其 
诗 之 难 译 固 人 尽 皆 知 ; 至 于 他 的 政治 论文 ,所 用 英语 与 现今 报刊 上 
者 也 有 点 差异 ,我 一 方面 尽力 译 得 好 懂 , 另 一 方面 则 留神 不 违反 他 
的 原意 , 有 时 也 颇 感 吃力 , 似 比 译 一 般 小 说 更 难 办 些 。 科 学 论文 ， 
泽 笔 应 以 严谨 为 上 乘 , 但 这 仅 是 理想 ,匆匆 译 成 ,错误 还 怕 难 免 呢 。 
拉丁 文 引 语 承 中 外 朋友 帮 我 译 出 , 谨 此 致谢 。 又 ,< 驳 自 然 神 论 3 一 
文中 原 有 一 条 古 希 腊 文 注释 颇 长 ， 完 全 是 关于 提倡 素食 主义 理论 
的 ,与 政治 无 关 , 一 时 也 找 不 到 朋友 帮 我 译 出 , 没奈何 只 好 把 此 注 
删除 ,这 是 很 对 不 起 雪 莱 先生 的 。 因 为 据 肖 伯 纳 氏 说 , 雪 莱 的 话 都 
有 道理 ,包括 他 关于 素食 主义 的 理论 ,也 合乎 医 理 , 肖 伯 纳 遵 其 说 ， 
半生 素食 。 蛋 菜 其 人 的 奇特 ,于 此 也 可 见 一 竹 了 。 

杨 申 龄 ”1978.6.30 深夜 
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5 补 记 3 本 书卷 首 雪 菜 像 ,是 美国 画家 威廉 . 艾 德 华 . 魏 斯 特 
CWest) 于 1822 年 在 意大利 菜 亨 附近 拜 伦 富 所 会 见 雪 菜 时 所 作 写 
生 画 ,看 来 象 一 幅 水 彩 。 据 日 本 土 居 光 知 说 ,这 幅 像 流 传 不 广 ， 但 
“最 近 真 , 画 得 最 好 ”?。“ 最 近 真 ”, 不 知 何 所 据 而 云 然 ; 也 可 能 雪 莱 
亲友 或 同时 代 人 曾 有 评语 。 此 像 在 我 国 书刊 上 似 还 未 介绍 过 。 特 
印 出 献 给 我 国 的 雪 莱 爱好 者 。 

杨 昭 龄 
1980 年 12 月 3 日 


